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La population du Grand-Duch^ de Luxembourg pos* 
sede encore de nos jours quelque chose de primitif qui 
lui donne un cachet singuliferement original. Au milieu 
des civilisations si di verses qui Tentourent , elle a con- 
serve une langue, des moeurs, une nationality propres. 
Deux causes ont surtout contribu^ h la preserver, jusqu'k 
un certain point, des influences ^trangferes : la configu- 
ration de son sol prot^g^, de touted parts, par des monta- 
gnes, des forfits et de larges riviferes, et le caractifere du 
peuple mSme auquel la race saxonne a transmis cette 
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vitality indomptable qui survit encore h dix si^cles de 
domination tour k tour franque, austro-espagnole , 
austro-allemande, frangaise et n^erlandaise. 

n y a toujours une frappante ressemblance de physio- 
nomie entre un peuple et la contr^e qu*il habite. La 
nature ext^rieure r^agit sur Thomme, et celui-ci, k son 
tour, par les transformations successives qu'il lui fait 
subir , lui communique Tempreinte particulifere de son 
esprit. Peut-etre n'y a-t-il pas une contr^e au monde 
qui, sur une ^gale ^tendue de terrain, pr^sentede's 
aspects aussi pittores^uement varies que le Grand-Duche 
de Luxembourg; peut-^tre n'y a-t-il point de peuple 
aussi int^ressant et aussi original sous tant de rapports 
h la fois que le peuple luxembourgeois. Les sites alpes- 
tres des Ardennes et son apre climat, ses montagnes, 
neigeuses et glac^es pendant une grande partie de Tan- 
nic, son pMe et brumeux soleil, ses landes de genets 
aux horizons silencieux et d^sol^s oil Ton ne trouve de 
loin en loin qu*une hutte blottie dans une ravine , une 
croix au bord du chemin, un oiseau sur une branche 
rabougrie, offrent un merveilleux contraste avec les 
bords enchanteurs de TAlzette, de la Sure et de la 
Moselle. Au lieu de cette rude nature, ce sont ici des 
pay sages frais et riants, gracieusement encadr^s par les 
molles d^clivit^s des coteaux; une population heureuse, 
qu*^chauife le vin de ses coUines, que berce le souffle 
des brises parfum^es -et le murmure caressant de ses 
rivieres aux replis oaduleux, y chante gaiement ses plai- 
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sirs el son travail. Rome et la feodalit^, le paganisme et 
le moiKte chr^tiai du moyaa-ftge ont parsem^ ce pays 
de leurs vestiges, et c*est une chose ciirieuse, une chose 
d'tio faaut easeignement que ce melange des ossements 
disperses de ces difFi^reates socii^t^. Ce sont partout 
des camps romains, des voies romaines, desmoniMaents 
roughs par la rouiUe du temps, des donjoojs k demi- 
^croul^s perches sur le sommet d'un roc comme le sque- 
lette g^ant d'un oiseau de proie, des ^glises gotbiques 
ou romanes, des moifistferes ruines, ^parpill^s sur les 
monts et dans les plaioes, se dressant ici sur la cime 
des roches abruptes et chenues , dormant \k daias des 
forets ombreuses et sonores, taaatot s'enfouissaat der- 
rifere les halliers et les bouquets de verdure, tantot se 
penchant pour se mirer curieusement sur le bord des 
ruisseaux et des ^tangs. De jolis villages, aux toils 
ffloussus, aux campaniles rustiques, s'^chelonnent sur 
le versant des coUines, s'^talentparesseusement au fond 
des vertes et riantes valines qu'arrosent de capricieux 
ruisseaux et le fleuve que chanta Ausone, animent et 
egayent cette nature d'un autre Sge. Puis ce sont de 
charmantes villas, des moulins solitaires avec la chute 
d'eau, la haie el les grands peupliers, des sentiers 
fleuris, des valines parfumdes de fleurs, des sites gra- 
cieux et toujours inattendus ; c'est h chaque pas quelque 
chose de nouveau et d'int^ressant qu*on admire et qui 
fait rfiver. Ces profondes forets druidiques, ces vieux 
manoirs ruines, ces bruy^res d^sertes, ces jolies petites 
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villas propres et coquettes, ces ruines gigantesques^ 
ces groupes de joyeuses chaumi^res et d'^I^gantes mai- 
sonnettes pr^sentent h Timagination un tableau ^tince- 
lant de grandeur et de po^sie. Et, quand on r^fl^chit que 
toutes ces richesses de I'art, que toutes ces merveilles de 
lalfiature occupent k peine une ^tendue de terrain de 
cent lieues carries; quand on songe que ce peuple de 
vignerons et de pfecheurs, de laboureurs et de bergers, 
d'artisans et de bourgeois, ce peuple tendre, brave, pau- 
vre, joyeux, franc et jaloux de son hid^pendance, compte 
h peine 185,000 habitants, on est pris d'un involontaire 
mouvement d*admiration et du d^sir d'explorer encore 
ce pittoresque et fiSerique pays qui s'appelle le Grand- 
Duch^ de Luxembourg. 



> 
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L*ame d'un peuple, dans sa manifestation la plus 
entiftre, c'est sa langue. Pour bien comprendre la litte- 
rature d'une nation, il faut etre initio k ses moeurs , Ji 
son caractfere, h son histoire, parce que la litt^rature 
n'est que I'expression de ces trois choses. Les propor- 
tions de cette simple esquisse ne component pas de 
d^veloppements aussi 6tendus ; nous nous proposons 
seulement ici de reproduire les caractferes g^n^raux 
d'une langue inconnue comme on prend le croquis d'un 
bout de paysage, k la h^te, en passant. D*autres auront 
le loisir et le bonheur de parcourir ce beau pays, de 
recueillir ses merveilleuses l^gendes si fraiches et si 
colordes, de ddcrire ces moeurs simples, na'ives, patriar- 
cales, tout empreintes du souvenir des sifecles pas- 
ses, de raconter son histoire admirable et grande en 
plus d'une page, curieuse et belle partout, de faire con- 
naitre et aimer ce bon peuple luxembourgeois qu'on a 
toujours renomm^ pour son hospitality, sa bravoure et 
sa loyaut^, et ils le feront mieux que nous sans doute. 
C'est k peine si nous pourrons profiler ici quelques traits 
de son esprit et de son caractfere. 
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Sous le point de vue de rorganisation politique, le 
Luxembourg, enclave entre un ^tat fed^ratif, una monar- 
chie at un ampira, ast certainemant un das pays las plus 
axtraordinairas qui existent. Avac son grand-due roi 
dont un royauma la s^pare, avee une constitution essen- 
tiellement lib^rale et d^mocratique calqu^e sur la con- 
stitution beige, un parlement de cultivateurs et d'avocats 
oil se parlent trois langues difKrentes, une population 
m^l^e de protestants, de catholiques et de juifs, il res- 
semble singuliferement k une petite rdpublique des bords 
du Mississipi. Bien que, aux fetes publiques, trois ou 
quatre drapeaux flottent sur les creneaux et les clochers 
de la capitale , bien que cette capitale elle-meme soil 
occup^e par urie garnison prussienne, le sentiment de la 
nationality est profond^ment enracin^ dans le coeur du 
Luxembourgeois. Des ^crivains complaisants se sont 
plu k vanter sa fid^lite et son attachement h ses princes : 
si, pour I'honneur de leurs compatriotes et par amour 
de la v^rit6, ils avaient voulu aller au fond des choses, 
ils auraient trouv^ que cette fid^lit^ n'est que le respect 
pour la foi jur^e, ce qui la rend admirable et sainte- 
Nous aurons occasion de dire plus tard comment ce 
peuple, s'il ne fait pas de revolutions, fait au moins des 
chansons dont le Parlement s'^meut parfois et centre 
lesquelles il ne s'abstient de d^cr^ter que par crainte du 
ridicule. 

Ce qui caraci^rise tout d'abord le Luxembourgeois, 
c'est I'alliance singulifere des sentiments, doux, naifs„ 
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enthousiastes, constants, avec une fagon de dire et de 
voir frondeuse et narquoise. Cast un esprit caustique 
et railleur et une kme pleine de bont6. Amoureux de 
roerveilles et d'aventures, il se plait aux perils glorieux 
et aux pens^es reveuses. Peu curieux de nouveaut^s 
quand elles ae fiattent pas son imagination, il est stable 
dans ses aflfections comme dans ses id^es. II est pieux, 
mais sa religion est empreinte de ce magnifique bon 
sens qui forme la base de son caractfere. Quand on Fen- 
traine, il r^siste ; il veut Tind^pendance pour son senti- 
ment et sa pens6e comme pour son activity ext^rieure. 
Lors de la grande revolution de 89, les armies fran- 
gaises occupferent oe pays. On vit la d^esse Raison tr6Ber 
dans les ^glises et lea madones rel^gu^es au corps de 
garde. La conscription impo^^e par les vainqueurs pror 
voqua un soulfevement connu sous le nom de ikppek 
Armiie (arm^e de batons). Sans doute, et quelles qu'aient 
pu etre les influences qui guidferent ce mouvement, il y 
eut quelque chose de chevaleresque dans cet 61an spon- 
tan6 qui lit courir aux armes la population des monta- 
gnespour la defense du foyer et de la liberty. Ces 
paysans, qui n'avaient pour toutes armes que des batons, 
des fourches ou des ^pieux, se ruferent avec une intre- 
pidity aveugle sur les armies frangaises. C'dtait une 
chose efiPrayante que ces cohortes de laboureurs et de 
bergers, de femmes et d*enfants qui s*en aUaient, priant 
et chantant, guides au combat par des prStres et faisant 
retentir les montagnes de leur cri de ralliement : f get 



— i2 — 

fir deglaw' (il y va pour la foi). On a conserve- dans le 
pays le souvenir des messes solennelles dites en plein 
air, au soleil du matin, devant toute cette arm^e agenouil- 
l^e et recueillie. ' 

Comme cela devait arriver, la kleppek Armte fut ^ra- 
s^e ou dispers^e. Nos mferes nous ont racont^. comment^ 
par un jour de splendide soleil, oil les oiseaux chan- 
latent joyeusement, un cortege sinistre traversa les rues 
silencieuses de Luxembourg. Au milieu d*un ^pais fouil- 
lis d'armes ^tincelantes, d'uniformes rouges, de femmes 
^plorees, vingt jeunes gens p&les et iBers marchaient 
garottes : parmi eux, il y avait des enfants de quatorze 
k seize ans. Parfois Fun d'entre eux jetait un mot 
d*amour et d*adieu k une amante, k une soeur, ^ un 
vieillard chauve et courb6, qui se roulaient ^perdus et 
mourants sous les pieds des soldats. Le cortege traversa 
ainsi la ville ; on n*entendit bientdt plus que le roule- 
ment lugubre des tambours s'affaiblissant de moment 
en moment ; puis il y eut un profond silence ; puis sur 
les glacis une terrible explosion, et un grand cri dans 
la ville; puis plus rien 

On se tromperait cependant si Ton voulait croire, 
d'aprfes ceci, que le Luxembourg est un pays fanatique 
et facile k jeter dans les exag^rations de secte. II n'y a 
pas bien longtemps, le souvenir en est encore tout 
chaud, qu'un jeune pretre anim6 d'un fatal esprit de tur-> 
bulence et d'audace^ estimant que la domination spirit 
tuelle ne serait pas chose bien diflficile k obtenir sur un 
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peuple qui s'etait laiss^ conduire au combat contre la 
France rdvolutionnaire de 89 par ses cur^s inserment^s, 
entreprit de le i^amener au regime du moyen-age. Le 
pays fut d^clar^ en mission, les sacrements de I'eglise 
etjusqu'k la sepulture chrdtienne furent refuses, pour 
cause de ti^deur catholique, aux citoyens les plus hono- 
rables. On vH alors pratiquer en plein jour, en pleine 
lumifere du XIX® sifecle, des exorcismes et des conjura- 
tions de demons *, et Tinterdit frappa (Jes communes 
insoumises. Les vieux pretres si indulgents et si doux, 
que le peuple s'^tait accoutum^ k aimer, firen.t place k 
une pleiade de jeunes hommes fraichement dclos du 
seminaire, ardents k la lutte, nourris d'orgueil et d'am- 
bition, qui pr^tendirent condamner et f ^former les tol^- 
rantes doctrines de leurs respectables pr^d^cesseurs. 
II y eut d'abord dans toutes ces consciences simples et 
droites une grande et profonde stupefaction ; il y eut un 
sentiment universel de reprobation contre oeshonteuses 
et eclatantes intrigues. L'instigateur de ces scandales 
fut hue, maudit ; on le siffla, on le railla , on le chan- 
sonna, on le caricatura, on finit par le chasser. 

Cependant ce n'est pas avec reioignement d'un hamme 
que disparait le systfeme qu'il represente. On avait 
ecarte la cause du mal, mais ses eflfets subsistaient tou- 
jours. II n'avait pas ete possible d'expulser en meme 



* Erzsehlang einer vom Bischof Laurent in Luxemburg bewirkten Teufels- 
Austreibung. — Aus dem hollsendischen woertlich ubersetzt. — Brochure 
In-lSo. Luxemburg, 1843. 
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temps ce nouvel et regrettable esprit de domination et 
de violence qui bouillonnait dans I'^me du jeune clerg^. 
La doctrine absolutiste, incarn^ dans cette nouvelle 
^cole, readue plus tenace par des influences lointaines 
et occultes, ^claboussait d'actes honteux le surplis des 
prStres et jusqu*k la nappe blanche de I'autel. Le con- 
cours du clergd aux ensevelissements n'^tait plus le cas 
general, c'^tait le cas exceptionnel. Alors, en presence 
de ces ^garements de r^glise, la magistrature luxem- 
bourgeoise prit une digne et noble attitude : elle se 
charged des devoirs que les prStres du Christ reniaient, 
et recueillit Th^ritage de la charity ^vang^lique ; elle fit 
faire une croix qui servit aux enterrements oii le clerg6 
refusait ses priferes, et couvrit d'un drap mortuaire, qu'on 
dit provenir de la Loge magonnique, le cercueil qu'ana- 
th^matisaient les prStres. L^ foule protesta, par sa pre- 
sence, contre leur conduite, de telle sorte que les con- 
vois funfebres servaient de pr^texte h des manifestations 
sevferes et respectables. Le peuple se familiarisa bientdt 
avec la liturgie municipale, et, se raillant de Tabsten- 
tion du clerg^ au lieu de s'en effrayer, il appela ces 
enterrements, enterrements b, la polka. 

En general, les usages propres k chaque pays sq rat- 
tachent k la guerre et k la religion, parce que ce sont Ik 
les origines de tous les ^tats. Les hommes se sont r^u- 
nis la premifere fois en groupes pour se d^fendre contre 
un commun danger ou pour prier. On trouve dans le 
Grand-Duch^ de Luxembourg un nombre inflni de cou-» 
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tumes nationales ou locales qui trahissent une origine 
guerri^re ou religieuse ; nous indiquerons {a/^ocmion 
dansante d*£chternach , une des plus curieuses choses 
qu'il soit possible d'imaginer , le kennerchers Mart (mar- 
che des petits enfant s) et la Bourgaup. 

Echternach est une toute gentille petite ville de trois 
h quatre mille ftmes, avec des tourelles , des remparts, 
des clochers, squelettes gradeux, comme les appelle, dans 
son langage, M. le chevalier L'Eveque de la Basse-Mou- 
turie, le touriste orthodoxe qui a fait un si gros livre sur 
le Luxembourg *. Echternach 6tale ses jolies maisons , 
ses mines, ses jardins sur les bords de la Sure, dans 
une gracieuse valine aux collines couvertes de forfets, de 
vignobles, de rochers et de moissons. Chaque ann^e, le 
mardi de la Pentec6te, au matin , Echternach devient le 
theatre d'un spectacle fort singulier. Huit, dix, douze 
mille pfelerins, quelquefois davantage, hommes et fern- 
mes, de tout &ge, de toute condition, de tout pays, entre- 
prennent processionnellement une danse sacr^e, aux 
sons d'une mtisiqiic nombreuse ainsi que s'exprime M. le 
chevalier L'Evfique de la Basse-Moflturie. Comme nous 
pourrions fitre tax6s d*exag^ration ou de malice en d6- 
crivant de si ^tranges c^r^monies, nous citerons tex- 
tuellement cet auteur dont les intentions pieuses ne 
peuvent certes fitre raises en doute. 

* Itindraire du Luxembourg Germanique ou voyage historique etpitto- 
resque dans le Grand-DuchS — par le chevalier L'£v£que de la Bass&- 
Moiiturie, un vol. in-8<^ Luxembourg, 1844. 
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« Les pifelerins, divis^s par paroisses, sans melange 
d'^ge ou de sexe, marchent par trois, ^cart^s les uns 
des autres, et se tenant par des mouchoirs pour n'etre 
pas gfin^s dans leurs mouvements. Les enfant s vont en 
avant, tambour en tfite; aprfes eux viennent les adultes; 
les vieillards ferment les groupes 

» La danse consiste k sauter trois pas da bourr^e en 
avant et deux pas d'assemblage en arri^re. L'^lan et la 
mesure sont excites et conserves par une musique nom- 
breuse qui se partage de manifere que chaque subdivision 
ait la sienne *. L'air est le m6me pour tons; c'est une 
espfece de contredanseou d'andimathie fort vive que la 
tradition a fidfelement conservde k travers les sifecles. . 

» La danse, ou mieux la procession, dure cinq quarts 
d'heure; il faut, k chaque file, plus d'une heure pour 
faire le trajet dans lequel sont comprises les soixante 
marches de I'^glise. On congoit tout ce qu'un mouve- 
ment incessant et sans pause pendant un aussi long 
espace de temps a de pinible et de fatigant pour des per- 
sannes dgies ou repUtes; il en est parfois qui font peine 
k voir par Fexcfes de leur lassitude et de leur ext^nua- 



< On ne s'dtonnera pas du grand nombre de'musiciens qui se rdunisseni 
ce jour-1^^ la procesdion d'Echternach, quand on saura que dans tout le 
cours de I'annde on n'admettrait pas pour m^ndtrier dans un village celui 
qui n'aurait pas conconru, avec son instrument, k I'animation de la danse 
solennelle d'Echternach. (Note de M, le ehev, U^v. de la B.) 
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lion. Arriv^ k T^glise paroissiale, on fait en dansant le 
tour de I'autel, sur lequel chacun depose sa petite 
offrafide* » 

Se figure-t-on cette immense trainee humaine, entre- 
m&l6e de musique, gambadant et priant? il y dans ce 
spectacle quelque cl^ose de grotesque et de triste qui 
fait venir les larmes aux yeux. Pauvre humanity ! 

Cette procession, ou mieux cette danse, se fait en 
Vhonneur de SK Wilbrod, pour obtenir de lui qu'il pre- 
serve les habitants des convulsions et du mal caduc. 
Elle fut institute, rapportent les l^gendaires, dans le 
courant du VIII sifecle, k Foccasion d'une ^pizootie qui 
ravagea le b^tail. 

« On pretend, dit toujours M. le chevalier L'Ev^que 
de la Basse-Mouturie, que, pendant les interruptions du 
p^lerinage d'Echternach, que Von a terMes h diverses 
epoques, I'^pizootie reparut. » 

Le kennerchers Mart est, comme I'indique le mot, un 
march^. II se tient le jour des Innocents, de Ik son 
nom : March^ des Innocents, Harch6 des petits Enfants. 
C'est un des honteux et derniers vestiges d'esclavage 
qu'on trouve encore dans TEurope civilis^e. II y a dans 
la ville de Luxembourg une grande et belle place qui 
porte le nom de Knddelergart^ (Jardin des RecoUets). Au 
jour des Innocents done, vers la fin de d^cembre, cette 
place devient le rendez-vous de tons les gar^ons et de 

* Page 261. 
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toutes les filles du pays qui cherchent k se placer 
comme domestiques. lis y viennent par centaines, 
grands et petits, et se rangent sur deux iignes, les gar^ 
^ons d'un cdt^, le^ filles de i'autre ; au milieu circulent 
les maitres, les amateurs. Cela ressemble beaucoup aux 
marches d'esclaves de I'ancienne Rome ; la seule diffe- 
rence, c'est que la vente n*est que temporaire, Le prix 
de location est bien peu de chose : la nourriture, quel- 
ques pifeoes d'habillement, un peu d'argent. 

Ces marcb^ de prol^taires rappellent les temps les 
irfus odieux du moyen-Sige et de I'antiquit^ et inspirent 
un profond decouragement. La vue de ces jeunes Alley 
au corps appauvri par la faim et le froid, de ces enfants 
affam^s, Meuis et grelottants, de ces vigoureux jeunes 
hommes traitant ainsi d'eux-memes, marcbandant leur 
liberty, et se livrant au maitre pour du pain et un abri, 
fait grande piti^. II faut voir ces choses pour compren- 
dre tout ce que Texploitation de Fhomme par rhomme a 
d'^pouvantablement hideux. 

Si le kennerekers Mart offense tons les sentiments 
justesetg^nireux, rien deplusfantastique, au contraire, 
que IdiBourgaup. 

Au premier dimanche de careme, on voit d'abord, la 
nuit veniae, se dresser, sur la plus haute cime des alen- 
tours, tme colonne de feu qui secoue au vent sa cfeeve- 
lure ondoyante et sa poussifere d'^tincelles. Comme k 
un signal convenu, toutes les hauteurs voisines, les pics 
et les rochers, s'enflamment bient6t et ^clairent les 
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vall^s obscures ainsi que des torches gigantesques. 
Pareille k une trainee de poudre qui prend feu, cette 
immense illumination s*^tend instantan^ment par toute 
la contr^e. Alors, comme dans une nuit de sabbat, au- 
tour de ces mille brasiers flamboyants, des fant6mes 
noirs et ^chevelfe, se groupent, se mfilent, s'entrela- 
cent, s*enchainent, et, se tenant par la main, forment 
une danse rapide et bizarre. Ces figures, bronz^es par la 
flamme rouge, projettent sur les valines des ombres gi- 
gantesques ; elles paraissent et s'^vanouisscnt, s'appel- 
lent et se rdpondent d'une montagne k I'autre avec des 
cris pergants qui se perdent dans les 6chos ; tantdt elles 
entonnent, aux sons des violons et des fifres, de joyeux 
refrains, tantdt elles psalmodient des litanies qu'accom- 
pagnent les tintements dloign^s des cloches. Quelque- 
fois de violentes rafales dispersent Tincendie dans la 
valine, avec des mugissements, des lambeaux de chan- 
sons et de priferes. L*aube du lendemain ^claire des vil- 
lages endormis et des coUines fumantes . 

Nous devons le dire pourtant, ce charme original et 
d^licieux qu'on retrouve partout, dans les hommes et 
dans les choses, tend k disparaitre de jour en jour. La 
tradition s'efface, la coutume s'oublie, les grands bruits 
du dehors troublent les veill^es du hameau, la langue 
elle-mfime s'altfere et perd son parfum de grice et de 
virginity. Nous le disons avec un sentiment de tristesse 
et en m6me temps de joie. Sans doute, I'artiste, le 
poete, le reveur y perdront, mais Thumapit^ y gagnera. 
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L'liomme peut bien r^sister a rhomme , mais rien ne 
peut r^sister h F^ternelle et immuable loi du progrfes 
universel. Voilk pourquoi, dans quelques ann6es d'ici, 
ces ruines majestueuses et sombres seront converties 
en filatures et en fermes-modfeles, ces landes sauvages 
en carr^s de choux et de betteraves ; ces frais et doux 
paysages seront attrist^s par les chemin^es des usines 
et des locomotives ; ce peuple se vulgarisera ; ce pays 
perdra cette pure et naive po^sie de la nature : car ce 
sol, si brillant et si f^cond k la surface, qui r6c61e dans 
son sein du marbre, du fer, de Fantimoine, du cuivre, 
est trop riche pour qu'il puisse rester longtemps encore 
en dehors du mouvement de Tindustrie. Ce que la vio- 
lence des hommes n'a pu produire aprfes de nombreux 
sifecles de luttes opinifttres, la force des choses I'ac- 
complit, k l*insu de tons, sans peine et presque sans 
travail. 



III. 



Qu'est-ce que Tidiome luxembourgeois * ? 

Et d'abord est-ce une langue, un dialecte ou simple- 
mentun patois? D'oii dt5rive-t-il ? est-ce de I'allemand 
corrompu? ou bien quelque chose d'hybride provenu 
du croisement du francais et du tudesque? Est-il vrai, 
comme le pr^tendent Tabb^ de Feller, de la compaguie 
de J^sus, et le g^ographe Vosgien, et comme paraisserit 
leprouverdenombreusesanalogies avec Tanglais, qu'ilait 
^teoriginairementla langue des soixaiitemille Saxons que 
Charlemagne transplanta en Austrasie? A tout cela nous 
r^pondrons que nous ne nous en sommes jamais enquis 
et que cela- nous importe peu. II nous suffit de savoir 
que c'est un langage suave et male, doux aux 16vres et 
au coeur, musical h I'oreille, souple et nerveux , intime 
et naif, goguenard et r^joui, merveilleusement colore et 

i Nous regrettons de ne pouvoir insdrer ici la note remarquable que 
Monsieur klein a bien voulu nous communiquer sur I'origine de Tidiome 
luxembourgeois et sur les transformations successives qu'il a subies. Bien 
que nous ne puissions partager toutes ses opiQions, nous croyons qu'il 
rendrait un vdrilable service k la iittdrature de son pays en publiant le fruit 
de ses recherches. 

,2 
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po^tique, frais, harmonieux, et docile au rhythme comme 
Tancien grec ; que ce n'est pas de Fallemand, puisqu'au- 
cun allemand n'est jamais parvenu h le parler ni meme 
k le comprendre, ni du wallon, auquel il est souveraine- 
ment antipathique, ni du frangais , bien qu'il s'en rap- 
proche par la vivacity du tour, ni rien de ce qui s'est 
parl6, se parte ou se parlera ; que c'est une langue qui 
possfede des mots intraduisibles pour rendre certaines 
id^es et certains sentiments particuliers au peuple qui 
Temploie ; une langue k part enfm qui s'arrfite pr^cise- 
ment aux limites de la France et de TAllemagne, mais 
qui se parte dans une partie de la Belgique, parce que 
le Grand-Duch6 de Luxembourg n'est qu'une fraction 
du territoire beige injustement et indignement aliunde. 
Le luxembourgeois a tous les caractferes d'une langue 
primitive et vierge : tout y est couleur et mouvement. 
Son indigence le revfit d'un splendide vetement de po^- 
sie ; il est naivement simple et expressif, riche de tons 
et de nuances. S'il n'a pas I'imposante majesty, Y6\6- 
gance ^tudi^e, les p6riodes pleines et sonores des lan- 
gues viriles, il ignore aussi les artifices de forme et le 
fard dont usent toujours les langues d^cr^pites. Pre- 
cise et franche, pittoresque et gracieuse, la langue du 
Luxembourg a des aflSnit^s avec le provengal ; comme 
celui-ci, elle se plie admirablement au canzone et au 
sirvente; comme celui-ci encore, elle ignore presqu'en- 
tiferement la prose ; elle a le trait incisif et la clart^ du 
frangais, la prosodie et le caractfere synth^tique de 
Fallemand. 
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Nous Favons dejk dit, la langue est Fexpression la 
plus caract^ristique des peuples ; elle les explique et 
peut servir h constater les rapports qui existent entre 
les difKrentes nations, les dififerentes tribus. A celles-lJi, 
la gloire bruyante et les grandes entreprises, c'est-k- 
dire T^pop^e, I'histoire, la philosophie, I'^loquence, la 
trag^die ; a celles-ci les domaines plus restreints, mais 
tout aussi varies de la vie intime, le conte, la satire, 
Tapologue, M^gie, la chanson, quelquefois la com6die, 
et plus tard le drame. La langue est ainsi dans dintimes 
rapports avec I'esprit national; elle se developpe et de- 
p^rit avec lui. Chez les petits peuples, qui resolvent leu r 
mouvement social du dehors , Factivit^^ tout int^rieure, 
se concentre dans le sentiment. C'est Ih ce qui donne 
tant de charme et de mordant k leurs productions 
litt^raires. 

La litt^rature du Grand-Duch6 de Luxembourg a cela 
de particulier qu'elJe date i peine de vingt i vingt-cinq 
ans. Auparavant on ne s'^tait jamais dout^ que cette lan- 
gue piit avoir quelque valeur, qu'elle pflt etre formulae, 
Merita, mesur^e, assouplie aux exigences dela grammaire 
et du gout. Toutes ses richesses bibliographiques se 
composent k peine de deux ou trois minces volumes de 
vers, d*un certain nombre de morceaux de po^sie pu- 
blics k diff^rentes ^poques dans les journaux du pays, 
et de quelques pifeces de circonstance imprim^es sur des 
feuilles d^tach^es; mais, avantde passer kleurexamen, 
disons, en peu de mots, ce qu'^tait cette langue, et com- 
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ment elle existait en quelque sorte dejk h I'^tat de langtre 
litt^raire avant qu'on eflt song^ k T^crire. 

Les traditions se retrouvent partout. Partout aussi 
rimagination populaire et le genie particulier du sifecie 
et des hommes se sont plu k les agrandir, h les colorer 
des rayons de la po^sie, h les renfermer dans des formes 
tiarmonieuses et k les transmettre ainsi de g^n^ration 
en generation. Quand, dans les nuits brulantes de FAfri- 
que, la tribu nomade a feit halte sous la tifede verdure 
de Toasis, on se range en cercle autour du poete qui, 
dans un langage inspire, redit les f^eriques annales du 
desert. Dans nos climats plus rudes c'est autour du 
foyer d'hiver , aux veill^^s du village, que le poete con- 
teur elfeve une voix toujours avidement ^cout^e. L'ima- 
gination bouillante des peuples m^ridionaux imprime k 
leurs r^cits une grande mobility de forme qu'on ne re- 
marque pas dans les pays du Nord, oil ils se Ifeguent, de 
pfere en fils, pendant des sifecles, avec une fid^lit^ 6ton - 
nante. Ce respect presque religieux pour la parole des 
a'ieux est peut-etre une' des causes qui rendent les trans- 
formations du langage si lentes dans ces contr^es. 

Ces traditions sont trfes-nombreuses dans le Grand- 
Duche de Luxembourg ; elles forment la mine la plus 
riche de sa litt^rature. Chaque village, chaque chau- 
mifere possfede son conteur. Dans les longues soirees 
d'hiver on se r^unit , pour la veilWe, autour du poele, 
les portes soigneusement closes, Les fileuses, jeunes 
et vieilles, se placent en rond; chacune d'elles, k son 
tour, est tenue de fournir ITiuile de la lampe et I'histoire 
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de la veillee. Les vieillards, group^s dans les coins les 
plus chauds, d^vident du fil ou pr^parent de leurs mains 
tremblantes des jouets aux enfants blonds et roses qui 
sommeillent k leurs pieds. Ce sont alors de longs r^cits, 
dits k demi-voix , qu'accompagne la cadence monotone 
des rouets chevrotants- Ce sont des contes de f^es mer- 
veilleux et bizarres , des l^gendes plaintives , terribles , 
sanglantes, que les pieuses femmes entremelent de 
signes de croix. Ce sont des histoires de fantomes et de 
brigands qui font palir et frissonner, et qu'on aime a 
entendre. L*enfance est bercee de ces contes (SceggercherJ 
dont les souvenirs rejaillissent sur toute I'existence en 
resplendissantes ^tincelles de po^sie. Alors , sous Tin- 
fluence de ces images fantastiques, de ces sombres 
tableaux, souvent le feu qui cr^pite, une rafale pluvieuse 
qui fouette la fenetre, un hurlement de chien dans la 
cour, un tourbillon qui s'engouffre dans la cheminee, 
la porte qui grince sur ses gonds rouiJMs, un rien suffit 
pour ^raouvoir d'effroi les peureuses filles ; elles se pres- 
sent effar^es les unes contre les autres et jettent de 
grands cris. Mais, au milieu du r^cit, des regards amou- 
reux s'^changent qui distraient et rassurent. Puis, quand 
la lampe a ^puis^ toute sa clart^, que la meche devenue 
rouge se charbonne, on s'agenouille et Ton prie. Mais au 
retour T^pouvante les reprend ; elles se signent trem- 
blantes de froid et de peur devant les vieux saules qu'en- 
veloppe un linceul de neige , et se cachent la tete sous 
leur tablier pour ne pas voir, k droite et k gauche du 
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chemin, ces fantomes menaQants. Les jeunes gars eux- 
memes chantent bien haut afln de se reconforter le coeur 
et de dissimuler une terreur secrfete. 

Mais ce n'est pas seulement dans ces recits tradition- 
iiels que se manifeste llnstinct po^tique, T^l^ment litt6- 
raire de Tidiome luxembourgeois encore dans son en- 
fance. On congoit ais^ment que des hommes enclins au 
merveilleux, tendres et railleurs, places au milieu d*une 
nature romantique, ont du plus d*une fois chanter leurs 
souffrances et leurs joies. II existe une foule de chan- 
sons compos^es, le jour, derrifere la charrue, par des rus- 
tres poetes, et chanties, le soir k la veill^e, par les fileuses 
et les enfants; et il s*en fait constamment de nouvelles. 
Ce sont le plus souvent des satires ; quelquefois aussi 
ce sont de touchantes ^l^gies. Les airs sur lesquels on 
les chante sont 6galement de facture villageoise, et r^vfe- 
lent, sous une forme simple et peu vari^e, un sentiment 
d^licat et vrai de la musique. Une jeune fille prend un 
vieux pour ses ducats : chanson ; M. le cnv6 prend une 
gouvernante trop fraiche : chanson ; Madelon, la prude, 
regoit un amant, la nuit : chanson ; M. le maire amadoue 
la fille du sacristain : chanson ; le depart du consent : 
chanson ; Fabsence du village : chanson, chanson. 

Outre ces poetes d'inspiration et de circonstance, il 
existe encore des poetes de profession, sortes de jon- 
gleurs et de trouvferes qui errent de village en village, 
chantant et mendiant. Nous devons dire cependant 
qu'on n'en voit plus gufere de nos jours. Pour la plupart 
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du temps, ce sont de pauvres aveugles qui, ^uid6s par 
um femme ou un enfant, vont de porte en porte, chan- 
ter de longs poeme§ composes sur les grands chemins. 
Souvent ces chants ont une grande analogie avec les 
guerz bretons. II se rencontre parmi ces bardes en gue- 
nilles de v^ritables poetes plein d'originalit^ et de verve. 
On se souviendra longtemps dans le pays de blaanen 
Teiss, (Faveugle Teiss). C^tait un grand vieillard chauve 
et vout^, qu'un caniche pel^ et une vieille femme gui- 
daient dans les rues et par les campagnes. II portait une 
besace, et accoropagnait de son violon les chansons 
qu'il improvisait le plus souvent. Ces chansons eurent 
un incroyable succfes et valurent au rapsode une popu- 
larity et une reputation qu'envierait plus d'un poete 
moderne. Cela ne Tempecba pas de finir mis^rableoient. 

On chercherait en vain dans ces chants quelque chose 
d'^lev^ ou de lyrique. Tout y est bourgeois, trfes-souvent 
xti&me paysanesque, H s'y trouve de la tendressa, de 
rironie, un esprit satirique, du grotesque parfois, de 
Toriginalite toujours. 

Au moment oil il nous feut essayer de traduire le 
luxembourgeois, nous sentons le d^couragement s'em- 
parer de nous. Toutes les langues perdent k la traduc- 
tion, mais celle-ci plus qu'aucune autre peut-etre. Com- 
ment esp^rer de faire comprendre ce charme qui tient k 
la forme plus qu*au fond, au sentiment plus qu*k la 
pensee, cette grace tout italienne qui r^sulte, h la fois, 
de Taccentuation, de la construction, du grand nombre 
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de diminutifs et de mots intraduisibles qu*elle possMe ? 
II faut une souplesse d*imagination si grande, une intui- 
tion du g^nie des langues si rare pour entrevoir la vie et 
le mouvement derrifere la roideur incolore d*une tra- 
duction, qu'il est presque impossible de faire sentir, 
dans leur veritable esprit, les caractferes originaux d*une 
litt^rature ^trangfere. Nous ticheroos de conserver, 
autant que possible, aux morceaux que nous traduirous, 
Toriginalit^ native, le gout de terroir qui fait leur prin- 
cipale beauts. 

Parmi ces poesies populaires, nous pourrions citer 
une petite chanson , peu int^ressanie k la v^rit^, mais 
qui se rattache k une coutume bien ancienne. La veille 
de la fete de saint Blaise, patron, croyons-nous, des 
ciriers et des marchands de chandelles, et saint fort 
renomm6 pour la gu^rison des maux de gorge, les rues 
de Luxembourg sont parcourues, le soir, par de nom- 
breuses bandes d'enfants qui, munis de bouts de bougies 
allum^s, vont chanter de porte en porte : 

Cher petit Blaise du bon Dieu ! 
Donne-nous du lard et des pois ; 
— Laissez vivre les jeanes gens, 
Laissez mourir les vieilles gens, — etc. 

U existe aussi sur Arlon une chanson trfes-singulifere 
et trfe'^-r^pandue, dont voici le premier couplet : 

A Arlon sur te petit mont 
Les femmes sont gaies ; 
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Elles aiment ^ boire un petit coup ; 
L'une porte une sant^ k i'autre, 
Derleng dcng lire tire leng, (bis). 
L'une porte une santd k I'autre. 

Des nombreuses chansons du blaanen Teiss nous n'en 
citerons qu'une seule : 

LA CHANSON DE LA GOMMfiRE. 
(T'Lidchen vun der Gefbidesch.) 

II y avaH deux comm^res 
• Qui voulurent 6tre gaies ; 

— « Buvons une chopinette, 
Bovons autant que nous avons soif, 
Perleng teng tire lire leng (bia). 
Buvons tant que nous avons soif. 

L'une jette autour d'elle son manteau 

Et retourne chez elle en cachette ; 

Et se couche sur son lit, 

Et se plaint de douleurs dans les bras et dans les jambes ; 

Perleng teng, etc. 

Qui ; mais quand le mari rcvient k la maison : 

— « Ah ! servante, oil est ma femme ? » 

— EUe est couchde dans son lit, \k haut, 

Et se plaint de douleurs dans les bras et dans les jambes; 
Perleng teng, etc. 

Le mari monte I'escalier en courant 
Et s'assied sur le banc : 

— « Ch^re petite femme, hdlas ! 
Tu es done bien malade? 

l*crleng teng, etc. a 
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— J'ai bu a la footaine glac^e : 
Elle ne m'a pas ^t^ salutaire ; 

Si j'avais trois pinles de vin dans le corps 
Je serais de nouveau sur pied, 
Pcrleng teng, etc. 

Le mari descend I'escalier en coorant : 

— Ah ! servante, rince une bouteiile, 
£t va dans la cave, 

£t tire du meilleur vin 
Perleng teng, etc. 

£t mets-le dans un pot : 
Fais-le chauffer avec du sucre, 
Et mets-y beaucoup de gingembre 
Pour la faire transpirer. 
Perleng teng, etc. 

Et quand le mari vient avec la boisson 
Elle se retoume et rit : 

— Ah ! n'ai-je pas un sot mari ! 
Je le trompe comme je veux. 
Perleng teng, etc. 

Oui ; si le mari avait bien r^fl^chi, 
II aurait pris un gourdin 
£t lui aurait sangld les c6tes : 
G'dtait le bon moment ; 
Perleng teng tire lire leng, (bis), 
G'citait le bon moment. 



Comme on le voit, ce sont Ik des embryons informes ; 
mais les chansons ne sont qu'une des faces de cette lit- 
i^rature populaire. Les I^geiides et les contes, lesSaeg^ 
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gercher forment le genre qui offre le plus d'importance 
et d'int^ret. Elles pr^sentent un autre aspect. On y re- 
trouve le merveilleux d'imagination qui caract^rise les 
romans chevaleresques des cycles d'Arthur. Au reste, 
les Saeggercher ont souvent beaucoup de ressemblance 
avec ces romans ; elles sont parfois tellement longues 
qu'il faut au conteur quatre, cinq, dix longues veill^es 
pour les reciter. Les nains, les f^es, les elfes, les g^ants^ 
les chevaliers et les demons, les enchanteurs et les sor- 
ciferes , et enfin de pauvres paysans en sont les princi- 
paux personnages ou les h^ros. Elles exigeraient du 
reste une ^tude k part et trop ^tendue pour que nous 
puissions Tentreprendre ici. 



IV. 



On remarque de nos jours dans toutes les litt^ratures 
une tendance vers des horizons nouveaux. Les grands 
mouvements litt^raires, comme les revolutions sociales 
avec lesquelles ils coincident presque toujours, ont cela 
de remarquable qu'ils ne connaissent pas de barriferes, 
et que leur commotion f^conde fait surgir du chaos et 
met en lumi^re des nationalites et des litteratures jus- 
qu'alors oubli^es ou ignor^es. II est curieux d'observer 
comment, sous Tinfluence de ces mouvements, une foule 
de dialectes qui avaieut traverse le moyen-age inaper- 
Qus, se constituent tout k coup de toutes parts, et tien- 
nent h faire constater leur existence. 

L'idiome luxembourgeois s'est ^levd an rang des lan- 
gues litt^raires sous Taction immediate du mouvement 
progressif qui caract^rise si ^minemment notre ^poque. 
Comme toutes les langues natives, ce n'est qu'h grande 
peine qu'il a r^ussi k se faire reconnaltre et il lui reste 
encore bien des preventions kvaincre. Ses contempteurs 
ont qualifi^ d'obscfene la candide et gracieuse nudite 
de son enfance, de triviale, sa simple et naive inge- 
nuity ; il lui ont d^ni^ la d^licatesse du sentiment, V616- 
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vation ou la profondeur de Hd^e, la simplicity ^l^gante 
de la forme qui sont pr^cis^ment ses qualit^s les plus 
saillantes, et ils ont pr^tendu, dans leur superbe et in- 
grat d^nigrement, qu'il n'est et ne serait jamais que la 
langue des carrefours et des halles. Mais TindiflKrence 
et la d^faveur qui accueillirent les premiers essais des 
poetes luxembourgeois font place denos jours k un sen- 
timent plus juste et plus ^clair^. 6ft comprend g^n^ra- 
lement la grande portee d'une litt^rature nationale. De 
tons cot^s, on fait de louables efforts pour en consoli- 
der r^difice. Ainsi nous apprenons qu'on vient d'arrSter 
la formation d'un congrfes pour la fixation de Tortho- 
graphe; sans doute, le gouvernement du Grand-Duche 
ne m^connaitra pas Timportance d*un pareil projet; il 
voudra jeter lui-meme les bases d'une pareille acade- 
mic, et, apreS'Tavoir fondle, en assurer Texistence. 

Des qu'elje donne signe de vie, la litt^rature luxem- 
bourgeoise pr^sente un ph^nomfene dtonnant qui nous 
permet de constater une nouvelle analogic avec la lan- 
gue des troubadours. Ainsi que Gargantua qui « soub- 
dain qu'il feut nay, ne cria comme les aultres enfans, 
mies, mies, mies; mais k haulte voix s'escrioit : h boyre, 
Ji boy re, Ji boy re, comme inuitant tout le monde it boyre, 
si bien qu*il feut ouy de tout le pays de Beusse et de 
Bibaroys, » elle natt en quelque sorte adulte et vigou- 
reusement constitute. Rien de chancelant, d'irr^solu ni 
d'f^triqu^ dans ses allures ; elle trouve tout d'abord sa 
voie et s'y engage hardiment ; elle s'affranchit des lisiferes 
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de Tenfance et atteint, dks le principe, une perfection 
rare. Cette pr^cocit^ ne lui a rien 6t6 de sa grice naive, 
de sa verdeur juvenile, de son ingdnuit^ enfantine, de 
sa spontaneity vigoureuse et ind^pendante. Non pas que 
nous pr^tendions soutenir qu'elle soit parvenue a son 
apogee : nous voulons simplement constater qu'elle a 
acquis, en peu d'ann^es, un d^veloppement dont This- 
toire des litt^ratures montre peu d*exemples, et tel que 
la plupart des langues n'en atteignent un pareil qu'aprfes 
de nombreux sifecles de tatonnements et d'erreurs. 

Cest k M. A. Meyer, professeur de math^matiques a 
Tuniversite de Li^ge que revient Thonneur d'avoir, le 
premier, tir^ cette langue de Tindiff^rence et du m^pris 
oil elle gisait, et d*avoir cr^^, en quelque sorte, une 
litt^rature nouvelle. Les bons Luxembourgeois furent 
bien ^bahis, un matin, quand ils apprirent que le savant 
math^maticien venait de publier dans leur idiome un 
petit volume de poesies. lis trouvferent Tid^e originale 
sans doute , mais s'^prirent pour elle d'un mediocre 
enthousiasme, car Tauteur, comme il nous Tapprend 
dans une preface, ne put r^unir que trente-sept sous- 
cripteurs, « et dut, pour amoindrir les frais d'impres- 
sion et ne pas faire abus de la bienveillance de ses sous- 
cripteurs, en leur faisant payer outre mesure une 
bagatelle, omettre quelques-unes des pifeces promises, 
entre autres VHistaire d'une Chemise: » 

II publia d'abord, en 1829, un petit volume intitule : 
E Schreek ob de Lezeburger Parnassus (Un Pas sur le 
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Parnasse luxembourgeois) , Luxembourg, chez Lamort, 
place d'Armes. — Get opuscule contenait six morceaux 
de po^sie parmi lesquels : la Nuit, h Christine, un Instant 
passd dans un cabaret de Luxembourg, (tableau d'apris 
nature). — En 1832, il fit paraitre une seconde brochure 
(Jong vum schreek ob de Lezeburger Pamassu>s, Louvain, 
chez Massar-Meyer) qui ne contenait que quatre morr 
ceaux. Les poesies qu'il avait publi^es pr^c^demment 
furent r^unies en un seul volume qui contenaient en outre 
un grand nombre de morceaux nouveaux, et 6tait pre- 
c^d^ d'une petite grammaire de la langue luxembour- 
geoise, par M. Gloden ; il parut h Bruxelles, chez Dele- 
vigne et Callewaert, en 1845, sous le titre : Poisies et 
Fables luxembeurgeoises , par A. Meyer, avec uiie intro- 
duction grammaticale et V explication des mots plus ou moins 
propres au dialecte, par Gloden *. Cette introduction 
grammaticale de M. Gloden marque un notable progrfes ; 
elle est faite avec une grande intelligence; nous croyons 
que M. Gloden ferait une bonne et belle oeuvre en don- 
nant k cette introduction les d^veloppements n^ces- 
saires pour en faire une grammaire complfete. 

L'impulsion ^tait donn^e. M. Meyer avait voulu prou- 
ver c( que le dialecte luxembourgeois n'est pas aussi 
rude, pauvre, d^r^gl^, raide et barbare que beaucoup 
de Luxembourgeois de naissance veulent le pr^tendre 



* Nous apprenons que M . Meyer vient de publier un nouvel ouvrago; 
nous n'avons pas encore pu nous le procurer. 
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avec un ton ironique *, » et, sans s'en douter peut-etre, 
il avail fait un petit chef-d'oeuvre de grftce et d'origina- 
lit^. Quelques esprits excellents comprirent M. Meyer 
et suivirent ses traces. 

M. J. Diedenhoven publia, en <850, deux morceaux 
de po^sie, le Bittgang no Confer et le Gudde Naicht. 

M. dangler fit paraitre, en 1841, ses Fleurs des hies 
(Kosrhlumen ob dem Lamperbereg gepleckt) puis successi- 
vement diffiSrents morceaux d^tach^s, et enfin, en 1847, 
son Lexicon du dialecte luxembourgeois. 

En 1843 parut YHistoire du collige de Luxembourg, 
dediie aux dtudiants, par P. K. , 

Cependant ces diffi^rents travaux avaient r^habilit^ la 
langue dans I'opinion du grand nombre et 6\e\\\6 Tinstinct 
po^tique de beaucoup de jeunes Luxembourgeois. II y 
eut un instant comme une fifevre d'enthousiasme pour la 
litt^rature nationale; tons ceux qui sentaient bruire et 
bouillonner en eux les flots myst^rieux de la po^sie 
furent heureux de trouver k leur port^e un instrument 
harmonieux et sonore pour rendre leurs sentiments et 
leurs id^es. Parmi ceux-lk nous citerons M. Joseph 
Hilger, ce noble et bon ami, si mis^rablement tornb^, 
une nuit, sous une baionnette prussienne, M. Gloden, 
M. Lentz et M. Edmond de la Fontaine dont nous repar- 
lerons. 

Telle est la courte histoire et la complete bibliographie 
de la litt^rature luxembourgeoise. 

' Pi^face de redition de 1845. 



V. 



M. A. Meyer est un esprit h part. On a pretendu, on 
pretend encore que la pratique des sciences exactes ex- 
clut toute aptitude po^tique, que le sentiment des arts est 
en opposition avec I'amour des sciences, que les idees 
du beau et du vrai sont contradictoires dans une meme 
intelligence. Ce n'est pas ici le lieu de prouver la niai- 
serie de cette opinion : si nous avions a le faire, nous 
citerions certainement le nom de M. Meyer comme un 
exemple vivant de la fausset^ d*un pareil syst^me. 
M. Meyer n'est pas seulement Talg^briste Eminent, le 
savant m^thodique et abstrait que tout le monde con- 
nait, c'est encore et surtout un des plus charmants 
poetes que nous ayons rencontres. Son seul d^faut et 
son seul tort sont d'avoir ^crit, avec cette admirable 
modestie, insouciante de vaine renomm^e, qui caract^- 
rise le veritable poete, dans unelangue presque ignor^e. 
Quand on a lu ses travaux scientifiques et ses travaux 
litt^raires, on se demande, tout ^tonn^, comment une 
meme tete pent contenir h la fois tant de chiffres et tant 
de po^sie. II n'y a cependant dans un pareil fait rien 
d'anormal. Le d^veloppement double et parallfele de 
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plusieurs facult^s puissantes chez un mSme homme, in- 
dique une saine et robuste organisation intellectuelle, et 
non, comme Font voulu pr^tendre de froids raison- 
neurs, une excroissance ph^nom^nale et bizarre. Est-ce 
done qu*un talent reconnu pour tel ou tel art, pour telle 
ou telle science, serait en m6me temps un brevet d'in- 
capacite pour tout autre chose? Comme si la po^sie, 
cette divine science des harmonies, n'existait pas par- 
tout et ne trouvait pas, dans les grandes operations de 
la pens^e qui ^Ifevent I'homme vers Dieu, sa manifesta- 
tion la plus sublime ! 

Oui, il y a incompatibility entre Tart et la science, 
mais seulement pour les manoeuvres qui en font metier, 
et dont les cerveaux, trop ^troits pour loger plus d'une 
id^e ou plus d'un sentiment entre leurs parois r^tr^cies, 
n'ont jamais pu concevoir que Tart et la science, le beau 
et le vrai, dans leur expression la plus ^lev^e, ne sont 
qu'une seule et meme chose. 

M. Meyer est un fantaisiste tour a tour sombre et 
brillant, tendre ou sceptique, plein de verve sensuelle 
et railleuse et de bonhomie ingenue. Cest un esprit es- 
sentiellement dramatique dont la bizarrerie se mani- 
festo surtout dans la vari^t^ ; mais sous la bigarrure et 
Fexcentricite de Tid^e et de la forme saillit une pens6e 
profond^ment philosophique. Son volume contient des 
fables, des l^gendes, des ballades, des chansons, des 
contes, de la po^sie intime, de la po^sie bumoristique, 
enfin des poemes. 
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Dans la fable, il a cr^e, pour aiiisi dire, un genre 
nouveau. La Fontaine, comme Esope et Phfedre, ne met 
en scfene que des animaux; c'est k peine s'il fait parler 
des plantes et des arbres. M. Meyer, au contraire, prend 
le plus souvent pour persounages des objets inanimes, 
mais il sait leur donner une physionomie si vivante, il 
possfede une telle science de mise en scfene, il est si na- 
turellement dramatique qu'on n'en est pas choqu6. Voici 
les titres de quelques-unes de ses fables : la Chandelk 
et la Brique, — Vl^tiiicelle et le Cendrier, — la Neige et le 
Hareng saur, — Zwb laiis. Nous en traduisons deux ou 
trois : 

LA POUSSI^RE ET LK BOLE. 

.Chass^e sans cesse avec colore, semblable, dans mes 
peregrinations, au Juif errant, je n*ai de repos en nul 
endroit, — disait tristement, Fautrejour, la Poussiere a 
la Boue. Moi si inflme, moi qui me rapproche tellement 
du n^ant, partout on me pourchasse avec mepris. Je 
traine ma miserable existence tantot sur les hauteurs, 
tantot dans les plaines. Aucune ville ne veut de moi, 
aucun pays ne me garde; je sers de jouet eternel k tons 
les vents. 

Oh ! dites-moi, vous si remplie de science et de sa- 
gesse, poui'quoi contre moi cette rude colore ? dans votre 
opinion, ne luira-t-il jamais de salut pour moi? 

— Ma fille, repondit la Boue, ta peine provient de ton 

amour pour la liberty. Ton education independante cause 

ous tes malheurs. De nos jours, ce n'est pas prendre le 

chemin le plus siir que de suivre sa propre volonte et 
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de renoncer k ramper. Comme moi, laisse*toi fouler aux 
pieds; tu seras ii Tinstant mdme choisie pour fumier et 
paresseusement conduite dans une charrette. 

Remarquons-le en passant, il y a, chez H. Meyer, ce 
noble orgueil du pl^b^ien, c^t instinct de liberty, et sou- 
vent cette ardente sollicitude pour les classes souf- 
frantes, qu'on retrouve chez tous les vrais poetes mo- 
dernes. 

La Fontaine, en faisant parler les bStes, leur donne les 
passions et les id^es de rhomme, mais il leur laisse les 
caractferes g^n^raux de Tanimalit^. Son renard, quoiqu'il 
raisonne aussi bien qu*un docteur en Sorbonne, reste 
toujours un renard ; personne ne Toubliera un seul in- 
stant. Lorsque M. Meyer met des animaux en sc6ne, il 
leur donne non-seulement le langage, les sentiments, 
Tesprit de Thomme, mais encore ses moeurs, sa person- 
nalit^ et jusqu'k ses costumes, de telle sorte, par exem- 
ple, qu*on ne sait pas bien si son loup et son agneau 
sont des animaux metamorphoses cen hommes ou des 
hommes changes en animaux. La Fontaine semble rap- 
procher Tanimal de rhumanit^; M. Meyer confond sou- 
vent rhomme et la bSte. II y a en lui Timagination fan- 
tastique d*Hoffman et la verve mordante de Granville. 

LE VOYAGEUR ET LA PUCE. 

Et Tunivers et sa splendeur, et les etoiles dans la nuit, 
et le soleil, ce ricbe foyer de lumi^re, et les animaux^ 
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petiti^ et grands, et la nature fiorissante avec ses mille 
manifestations, toutcela brille et vitpour moi ! Ainsi par- 
lait orgueilleusement un voyageur. — Tu mens, lui cria 
une puce posfe sur son nez : Thomme est Ik pour moi. 

Quel mot effrayant de scepticisme et de raillerie pro- 
fonde ! un mot digne de Montaigne ou de Pascal ! 

L£ LION ET LE RENARD. 

Un renard accourut chez le lion : — Sire, 6coutez, 
dit-il : Ik-bas, dans la rue, au milieu de beaucoup de 
gens, un m^chant ftne vous traite de voleur, d'assassin, 
de filou, de gueux, je ne sais de quoi encore; vous n'agi- 
rez pas avec sagesse. Sire, si vous ne le punissez pas s6- 
vferement. Cette effronterie passe toute mesure! Le lion 
Ik-dessus : — Oh ! renard ! me prends-tu pour un boeuf? 
que m'importe ce que peut dire de moi un ane ; — tu 
n'es qu'un sot. 

Nous ignorons si le livre de M. Meyer a 6i6 mis k 
rindex. S'il n'y est pas, c'est sans doute que sa Saintete 
ignore le luxembourgeois et que le clerg6 du Grand- 
Duch6 a trop d'esprit ou n'en a pas assez pour le d^non- 
cer au tribunal du Saint-Office. Mais une chose est cer- 
taine : c'est que M. Meyer n'est pas parfaitement ortho- 
doxe. II y a tel apologue qui sent terriblement le fagot. 
La Confession de la Souris est un module de verve satiri- 
que et dincisive raillerie k Tadresse du clerg^. Le dialo- 
gue des Zw6 Laiis ip6tille d*esprit et de malice burlesque; 
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il y est question de Tinfluence des capucins sur la pros- 
p^rite de la gent pouilleuse. M. Meyer montre parfois la 
griffe de Rabelais. 
Ailleurs il est tout impregn^ de po6sie : 

LA ROSE ET LE BOUTON DE ROSE. 

C'^tait au brillant mois de mai ; un bouton de rose 
dit : He ! ma soeur rose ! que ne suis-je au monde ! 
L'univers avec sa splendeur est encore, pour moi, ense- 
veli dans Tobscurit^, dans la nuit la plus sombre. Com- 
ment est-il cet univers, dis, ma soDur? 

— Oh ! mon enfant, dit la rose, que les plantes et les 
arbres en fleurs sont beaux ! commePherbe scintille sous 
les perles dela ros^e! comme le chant des oiseaux est 
suave ! Le poisson fait tourbillonner Tonde; nne vapeur 
bleuatre monte de la valine pleine de chansons; les 
agneaux joyeux sautent dans les paturages ; Falouette 
babillarde est suspendue au haut du ciel ; Tabeille et la 
mouche bourdonnent autour de la fleur joyeuse ; la 
brise rafraichissante joue dans le feuillage vert ; le ruis- 
seau, bruyant et clair comme la glace, court avec rapi- 
dity ; le papillon tombe et retombe moUement autour de 
moi,. comme ivre de d^sir ; le soleil, au haut du ciel, r^- 
pand une chaleur vivifiante et inonde les creatures de 
sa lumifere argentic. 

Mais, ma soeur, oh ! ma soeur, h^las ! ne fleuris ja- 
mais! A peine ai-je v^cu un jour sur ce champ du bon 
Dieu, que mes charmes se fl^trissentet jonchentla terre! 
Sois heureuse dans Tobscuritd. Oh ! malheur ! on me 
cueille ! 

N'y a-t-il pas, dans ce morceau, quelque chose comme 
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le doux parfum d'un bouquet encore humide de la ros^e 
du matin ? Quel pur et frais tableau ! quelle richesse de 
couleurs, mais quelle navrante tristesse au fond ! 

M. Meyer a fait aussi quelqiies chansons ; la Chanson- 
nette du cordonnier est d'une grande originality ; le 
rhythme en est heureux; elle a de Tentrain, de la vigueur, 
du naturel. 

Dans la ballade, le conte et la po^sie intime, son vers 
devient d*une tendresse inflnie. La grande quality de 
M. Meyer, dans ce genre, c'est la simplicity, la v^rit^ 
du sentiment. Cette absence de toute recherche et pres- 
que de tout art donne k ses compositions un charme 
inexprimable. II est ^tonnant de voir combien cet esprit 
sceptique, bizarre et profond sait donner k ses vers de 
grace et de d^licatesse, dfes que T^motion le domine. 
Citons encore trois pifeces charmantes qui ont assez de 
charme par elles-mfimes pour laisser deviner leur 
beauts primitive k travers une traduction. 

LA JEUNE FILLE ABANDONNl&E. 

. Comme il vente au dehors ! mais regardez done, quel 
temps ! oh! horreur ! Feau tombe par torrents des toits. 
Les ruisseaux gonfl^s deviennent des riviferes ! 

Voyez done ! quelle belle fille, li, dans la rue ; voyez 
ses yeux rouges et mouill^s de larmes ; « — Pourquoi 
cette tristesse, mon ange, pourquoi ces yeux rouges? 
Dis-moi ce qui a pu te faire de la peine ? » 

— La mort me Fa enlev^, h^las ! qui pourra y porter 
remfede ? II est couch^ , si jeune et si froid , dans la 
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tombe ! Oh ! c'est pour cela que je me plains, que je me 
lamente ; c*est pour cela que coulent les larmes de sa 
fiancee ! 

— Men ange, calme-toi ; j'en sais un... calme-toi, dont 
le coeur s'^meut pour toi ; sa poitrine se soul6ve comma 
les vagues^de la mer. Celui-lk... — viens prfes de moi ! — 
Oh ! combien celui-lSi t'aime ! 

— Oh ! non ! ^loigne-toi ! mon coeur a hSte de mou- 
rir pour le rejoin dre dans le sommeil 6ternel, pour ha- 
biter avec lui les sombres profondeurs, dans Tunion la 
plus intirae. 

Comme il vente au dehors ! mais regardez done, quel 
temps! oh! horreur ! Teau tombe par torrents des toits. 
Les ruisseaux gonfl^s deviennent des rivieres ! 

LA DAME DE STEINSEL. 

Au centre de la Forfit Verte est une fontaine qu'entou- 
rent des rochers, des frfines et des tilleuls ; aucune trace 
humaine n'y conduit ; on cherche cette fontaine sans 
pouvoir la trouver. 

Tout auprfes est un lieu horrible qui rayonne dans la 
nuit comme un foyer d'^tincelles ; un lieu ^ternellement 
humide de taches de sang ; on y entend d'afifreux g^mis- 
sements dans I'ombre. 

Toutes les nuits, quand les ^toiles montent dans les 
hauteurs du firmament, il y vient une dame , vetue de 
satin blanc, qui se met k creuser le sol ; ses ongles san- 
glants y grattent un trou jusqu'Si ce qu'une petite voix 
g^misse et sanglote ; la dame dit : Sors k mon tendre 
commandement , mon ange, mon petit enfant ! elle le 
place sur ses genoux, bande sa plaie, se d^couvre le sein 
pour Tallaiter, et le recouche dans la terre aprfes Tavoir 
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de nouveau envelopp^. Aussitot un cor r^sonne dans la 
foret; un cheval traverse I'atmosphfere lourde en laissant 
derrifere lui une trace de feu, et emporte la dame par 
delk Steinsel. Mais je ne sais pas oil il la mfene ni quel 
mystfere cela cache. 



LA NUIT DE N0£L. 

Comme ses dents claquent ! comme il souffle dan§ ses 
doigts, le petit Savoyard ^tendu dans la nuit glac^e, sur 
la pierre dure. 

Nul coeur humdin n'est Ik pour calmer sa douleur. Oh ! 
n'y a-t-il aucune piti^ pour le pauvre sans asile ! 

Aussi loin que regardent les ^toiles , il n'y a pas de 
mfere pour le presser sur son coeur avec une tendre Amo- 
tion. Dans toute la nature pas une trace de piti^ ! nul 
souffle pour le r^chauffer, nulle joie pour nourrir son 
petit coeur qui palpite dans une douloureuse angoisse. 
Et il espfere en vain mourir. 

Comme ses membres frissonnent de plus en plus 
alourdis ! comme sa respiration est faible ! comme ses 
yeux sont fixes ! pauvre enfant ! 

De sa bouche expirante les plaintes tombent sans 
cesse et demeurent sans 6cho sur une terre froide et 
neigeuse. 

Oh ! n'y a-t-il aucune piti^ pour le pauvre petit Savoyard 
sans famine, ^tendu, dans la nuit glac^e, sur la pierre 
dure? 

Mais Ik-haut, dans le ciel, brillanl au milieu des anges, 
paralt Tenfant de Noel, n^ k B^thl^em. 

« — Viens, sois mon ^lu, pauvre Savoyard; — viens 
te mSler parmi nous. L'enfant de Noel emporte dans son 
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sein la petite Sine qui quitte la terre, et la fait jouir d'une 
Klicit^ ^ternelle. » 



Nous avons du nous restreindre, et pour cause, aux 
poesies de pur sentiment. Mais on est 6tonn6 de trou- 
ver h c6i6 de ces poesies des tableaux ^tranges auxquels 
on pourrait reprocher parfois une erudite inconvenante. 
Nous Tavons d^ja dit, M. Meyer est un esprit prime- 
sautier qui s'isole, dans les choses de sentiment, pour 
se livrer tout entier k I'inspiration du moment, quelle 
qu'elle soit d'ailleurs. Une gravelure ne I'effraie pas. Sans 
etre cependant jamais obscfene, il a de ces mots risqu^s 
qu'accompagnent n^cessairement le choc des pots d'^tain 
et le gros rire des bonnes filles. II n'y a que les langues 
enfants qui puissent tout dire. B6ranger, en traitant de 
semblables sujets, leur donne une forme moins cho- 
quante pour Tesprit moderne, mais, par cela mfime, plus 
piquante peut-etre. La nudity de Texpression ote souvent 
a imagination un peu de son essor et se trouve en 
r^alit^ moins ind^cente qu'on ne croirait. 

II est ais6 de voir que M. Meyer a beaucoup ^tudi6 
Shakspeare. On reconnait aussi quelquefois Tinfluence 
de Schiller. La Fie Mab, est ^videmment une imitation 
de la quatri^me sc^ne du premier acte de Rom^o et 
Juliette. Dans le poeme de La Nuit, dont nous dirons 
un mot tout-k-rheure, T^pisode des sorciferes est tir^ du 
quatrieme acte de Macbeth. Cependant il faut convenir 
que ces imitations mSmes sont presque de§ creations 
et.que r^l6ve est digne du maitre. 
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Nous n'eii finirions pas si nous voulions donner k nos 
lecteurs une id<5e complete de la vari^t^ de style et 
d'id^es que Ton rencontre dans ce recueil , et pourtant 
nous n'avons pas encore fait connaitre M. Meyer dans 
sa manifestation la plus car?ict^ris^e, dans la po^sie 
humoristique. II y excelle. La langue d'ailleurs se prete 
admirablement h ce genre. Tons les ^crivains qui ont 
employ^ cette forme , Hoffman , Heine , Nodier , sont de 
profonds sceptiques; Fironie, cette ^cume de TSme, 
bouillonne k pleins flots dans leurs Merits; non cette 
ironie Sere qui suinte des Simes ulc^r^es, mais une ironie 
philosophique pleine de bonhomie et de douceur. On a 
dejk pu le remarquer, c'est Ik pr^cis^ment la Irempe 
d'esprit de M. Meyer. Ce scepticisme qui prend racine 
au fond d'une pens^e bizarre ou sous une forme grotes- 
que, apparait constamment dans ses vers. On leretrouve 
chaque fois qu'il n'est pas ^mu. C'est dans le sentiment, 
et seulement Ik, qu'il semble puiser de la foi. 

Dans le tnorceau sur la Mort d'un Cheval de tombereauy 
et dans quelques autres , on retrouve la meme idiSe du 
n^ant et de la vanity des grandeurs d'ici-bas. 

Un Instant passi dans un Cabaret de Luxembourg 
(tableau d'aprfes nature) est une ^tude de moeurs qui 
rappelle la manifere des maitres de I'^cole flamande. II y 
avait k Luxembourg, au temps oil M. Meyer ^crivait, 
une galerie d'originaux qu'il sut mettre en scfene avec 
une verve singulifere. Ses h^ros sont des portefaix pour 
la plupart ; rien n'est curieux comme le tribunal imprcK 



— 48 — 

vis^dans la taverne et la pose magistrale du president. 
La pi^ce la plus remarquable des Fables et Poesies 
luxeinbourgeoises est sans contredit le Poeme de la Nuit, 
II est ^crit en vers libres, et le plus souvent en vers 
m^triques. L'harmonie imitative y est r^pandue k pro- 
fusion et lui donne une gr^ce toute particuli^re. Les 
contrastes frappants, les figures fantastiques, une po^- 
sie sauvage unie k une remarquable simplicity de style, 
donnent k ce morceau une beauts tout Strange. Nous 
regrettons que son ^tendue ne nous permette pas de le 
traduire. 

U y a au mus^e de Bruxelles un tableau de Jordaens 
devant lequel on s'arrete longtemps reveur. G'est une 
sorte de troph^e qui r^unit, en d^sordre, les attributs 
de Tart, du luxe, de la grSce, de la beauts. II y a des 
vases 6trusques, des porcelaines du Japon, des oiseaux, 
des fleurs et des fruits, des armes mauresques, des li- 
vres, des instruments de musique, tout ce qui brille, 
tout ce qui chatoie k Toeil et au d^sir, tout ce qui est 
jeunesse et po^sie, tons les hochets de ce monde. Au 
milieu du tableau se trouve une tfite de mort k demi 
rong^e par les vers et dont la Ifevre tordue, envahie par 
la pourriture, et les grands yeux vides grimacent un 
ricanement Strange. Sur le cote, et un pen en arrifere, 
on voit range de la mort, qui, les joues gonfl^es, souffle 
sur ces vanit6s de la terre, les disperse et les aneantit. 
Ce qu*on ^prouve aprfes avoir regard^ longtemps ce ta- 
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bleau est h peu prfes rimpression que laisse le livre de 
M. Meyer. C'est h la fois un rire nerveux et p^tillant k 
la surface et un frisson glacial int^rieur. Ce n'est pas 
seulement le d^dain philosophique qui respire dans cet 
ouvrage, c'est surtout, au milieu des parfums et des 
fleurs, sous une forme brillante, un triste scepticisme. 



VI. 



Les poetes luxembourgeois qui viennent h la suite de 
M. Meyer n'ont pas la profondeur philosophique qui le 
distingue; ils font rever plut6t que m^diter ; ils char- 
ment plus qu'ils n'^tonnent. Quelques-uns excellent 
dans la satire et le conte, d'autres ont peut-etre plus de 
lyrisme que Tauteur des Fables et Poisies luxemhour- 
geoises, et meme quelquefois un sentiment plus natu- 
rel ; mais aucun ne poss6de sa pens^e audacieuse et 
bizarre. 

Nous trouvons d'abord un charmant petit poeme de 
M. Diedenhoven : le Pilerinage h Confer (de Bittgang tio 
Conter) qu'on lit avec plaisir k la suite de rou\Tage de 
M. Meyer. Quand on a contempl^ pendant quelque temps 
le sombre tableau de Jordaens dont nous parlions plus 
haut, la vue se repose avec soulagement sur les fraiches 
et splendides creations de Seghers ou sur les joyeuse- 
t^s burlesques de Theodore Van Thulden, dans ses ker- 
messes. Le Pelerinage h Conter est absolument un 
tableau de T^cole flamande, frais et riant de coloris, 
6grillard et leste de dessin, avec de francs buveurs et 
de gaillardes commferes, des cruches d'^tain bossel^es 
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sur des tetes sanglantes et avin^es, des soupirji 
d'amants sans la coudrette , des danses , des gais re* 
frains, et , au fond, des m^n^triers chancelants juch^s 
sur des tonneaux h la porte d*un cabaret. G'est la seule 
piece de vers que nous connaissions deM. Diedenhoven, 
mais elle suffit pour nous prouver que c'est Ik un vrai 
poete. 

Onze ans aprfes, M. Gangler publiait sesFleursdes bles. 
La langue a de grandes obligations k cet ^crivain. Ainsi 
qu.*il le dit dans sa preface, il a voulu prouver, comme 
M. Meyer, que le luxembourgeois est susceptible de 
culture et pent etre 6\e\6 au rang des langues litt^- 
raires. Nous sommes pleinement de son avis quand il 
pretend qu'elle convient surtout aux genres oil domine 
la fantaisie, mais nous croyons que c'est aussi Ja langue 
du sentiment intime et de la satire. M. Gangler est un 
homme d'esprit et de gout, un homme d'^rudition ; c'est 
un poete aussi, mais il manifeste rarement cette cha- 
leur de sentiment, cette ^l^vation didoes sans lesquelles 
il n'y a point de grande po^sie. C'est plut6t un conteur, 
mais un conteur agr^able et gracieux. Les Fleurs des 
bUs n'ont rien de bien champetre ; elles contiennent des 
anecdotes, des fables, des bons mots, Merits avec beau- 
coup de talent et d'^l^gance. On en jugera par les pieces 
suivantes : 

l'anneau. 
Ah ! que je serais heureux, mon ange, disait dernifere- 
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ment k une belle jeune fille de la campagne le sot le 
plus infatu^ qu*on pfit se figurer, si tu voulais me don- 
ner cet anneau d*or ; il est le symbole de mon amour 
pour toi ; il n*a pas de fm. 

— Permettez-moi de le garder, reprit finement la 
jeune flUe, avec sa douce voix; il ressemble aussi k mon 
amour pour vous, il n'a pas de commencement. 

LA RECONCILIATION. 

Un franc ivrogne ^tait k Tagonie : ses mains com- 
mengaient k se crisper. Tout h coup il dit k sa femme, 
d'une voix alourdie : « Ma chfere Marie-Jeanne , va me 
cliercher un verre d'eau. » — « De Teau, pense la femme, 
qu'en veut-il faire? il se passe de singuliferes choses 
dans un cerveau malade : Teau lui r^pugnait toujours 
comme le couteau k la chfevre. A coup sur une boisson 
de la fontaine de S*-Mathieu ne lui fera pas de bien. » 
Comme devinant les pens^es de sa femme, le pauvre 
malade ajoute tristement : « Marie-Jeanne, mon tr^sor, 
tu m'as toujours aim^; va done au seau, accomplis 
mon dernier d^sir. Quand on est sur le point de partir 
pour I'autre monde, il faut se r^concilier avec ses en- 
nemis. » 

M. Gangler a fait aussi des satires dont quelques-unes 
m^ritent d'etre remarqu^es : nous citerons f metschgie- 
weg Kwiesel, et eng Priciis. Nous croyons qu'il existe de 
lui encore d'autres vers que ceux contenus dans ce vo- 
lume, mais nous n'avons pas pu nous les procurer. Le 
grand m^rite de M. Gangler est d'avoir int^ress^ les 
esprits k T^tude de sa langue par la publication du 
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Lexicon du dialecte Inxembourgeois, avec des traductions 
et des explications allemandes et franoaises. Cest le pre- 
mier travail de cette nature qui ait 6i6 ex^cutd sur le 
luxembourgeois ; ce dialecte y est 6iuA\6 dans ses rap- 
ports avec le celtique, le latin vulgaire, Tanglais, et six 
ou sept autres langues. 11 a fallu un grand apour de la 
science et un veritable d^vouement h son pays pour 
entreprendre un travail aussi ingrat et aussi etendu. Ce 
dictionnaire, outre des expressions techniques des arts 
et metiers, contient une collection pr^cieuse de pro- 
verbes luxembourgeois. Ces proverbes sont pour la plu- 
part d'une exquise finesse d'observation. Eu voici un 
que nous prenons au hasard dans le lexicon de M. Gan- 
gler : « 11 n'y a pas de pferes ni de m^res si pauvres 
qu'ils ne tiennent chauds leurs enfants. » 

Mais le d^faut, le grand d^faut de cet ouvrage, c'est 
d'etre incomplet ; il n'en pouvait gufere etre autrement 
sans doute dans un travail philologique aussi Etendu, 
entrepris sur une langue k laquelle personne n'avait ja- 
mais song6. La valeur mdme du dictionnaire fait regret- 
ter les lacunes qu'on y remarque. 

Nous trouvons encore une petite brochure intitul^e : 
Histoire du college de Luxembourg par P. K, II n'y a pas 
grand chose k en dire. A part quelques vers assez heu- 
reux, c'est une composition trfes-incolore. 

En plus d'un endroit d^jk, nous avons eu occasion de 
signaler la tournure satirique de I'esprit luxembourgeois. 

Nous avons indiqu^ ses manifestations informes dans 

4 
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les chansons populaires; nous avons ensuite montr^ 
comment cette satire, chez H. Meyer, se pr^sente sous 
la fonne du scepticisme philosophique. La satire politi- 
que proprement dite devait nteessairement se montrer 
d^s que la litt^rature aurait acquis une certaine exten- 
sion. La langue d*ailleurs se coule admirablement dans 
le moule du sarcasme, de I'ironie, et de cette fine raii- 
lerie toute gauloise qui, entre les mains de Paul-Louis 
Courier, est devenu une arme si redou table. Nous pos- 
sedons en manuscrit un recueil de chansons satiriques 
contre H. Hassenpflug. 

En disant plus haut que le peuple luxembourgeois ne 
fait pas de revolutions, nous nous sommes tromp^s, car 
il en accomplit une dans une circonstance memorable : 
ce fut la Grombiieren-Revolution (Revolution des pommes 
de terre). Voici comment : on se rappelle d'avoir lu dans 
tons les journaux, la chose date d'hier, qu'un ministre 
hessois fut batonn^ d'importance, en pleine place publi- 
que, sous les yeux d'une population emerveill6e d'un 
aussi rare spectacle. L'ex^cuteur etait le propre gendre 
du prince eiecteur, et rex^cutd etait M. Hassenpflug. 
Or, en 1838 ou 1839, le mfime M. Hassenpflug, aujour- 
d'hui ministre hessois, etait gouverneur du Grand-Duch^ 
de Luxembourg. II etait exactement en politique ce que 
fut plus tard en religion I'^veque qui se fit expulser du 
pays, et subit exactement le meme sort que ce dernier. 
II soumit le Luxembourg k une sorte d'etat de si^ge : 
plus de presse, plus de droits, plus de liberty commer- 
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ciale : nous ne nous sommes jamais rendu un compte 
bien exact de ce syst^me ni du but que poursuivait 
M. Hassenpflug. D'ailleurs, cela importe peu, car nous 
ne faisons ni de I'histoire ni de la politique ; le fait est 
que le gouvemeur r^ussit h alfamer le pays. II y eot di- 
sette et revolution. L'hdtel du gouvernement fut assise 
par une populace rugissant de rage et de faim, et k la 
vengeance de laquelle le gouverneur jugea prudent de 
se soustraire par une fuite nocturne. Quand on apprit 
ce depart, il y eut chansons, illuminations et feux de joie. 
Parmi les poesies qui onfc rapport k cet ^v^nement nous 
trouvons les suivantes : la BanquerotUe de Hassenpflug, 
la Vente des meubles de Hassenpflug, Hassenpflug a Die- 
kietxh, la Revolution des pommes de terre, Leur m^rite 
litt^raire n'est pas toujours trfes-grand, mais elles ont 
ce caractfere goguenard et incisif qu'on retrouve g^ne • 
ralement dans la satire du peuple. 

La veritable satire litt^raire ne se monlre que dan« 
les productions de MM. Lentz et Edmond dela Fontaine. 
Quant k H. de la Fontaine, le seul morceau de po^sie 
que nous connaissions de lui vaut un volume; c'est un 
petit chef-d'oeuvre qui porte pour titre : le Parlement 
ormthologique{t'imUe Parlement.) C'est une parodie ad- 
mii^ble du parlement luxembourgeois. M. de la Fon- 
taine ne s'attaque pas k Tinstitutiou, comme bien on 
pense, mais k certaines tendances absurdes et aux ridi- 
cules par trop saillants et parfois dangereux de quel- 
ques membres de la Chambre. Cette satire ^gratigne et 
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flagelle jusqu'au sang ; c*est un fouet d*^pines impitoya-r 
ble qui cingle en plein les difformit^s de Tesprit et du 
coeur. Nous regreltons de ne pouvoir traduire ce mor- 
ceau dont rint^rSt est tout local, et qui est encore, sa-^ 
tire k part, une trfes-belle foble. II parut en 1848^ 
croyons-nous. 

Nous pardonnons rarement k quelqu^un d^avoir de 
Fesprit lorsqull ne s'en sert pas k notreavantage; c'est 
bien pis quand il s'en fait une anne contre nous. II y en 
avait trop et de trop bon aloi dans le Vtdle Parlement ; 
M. de la Fontaine frappait si fort et ^ juste, il fit tant 
rire, et d^versa tant de ridicule sur les honorables, que 
ceux-ci iinirent par prendre mal la chose. lis ne pou- 
vaient gufere faire autrement, mais ils pouvaient faire 
mieux que de le montrer. Quelques-uns des membres 
qui avaient 6i6 le plus maltrait^s s'en plaignirent amfe- 
rement h la Chambre. Par bonheur, il se trouva parmi 
les d^put^s des hommes d'esprit qui firent comprendre 
la petitessede ces lamentations; Tafifaire en resta Ik; 
mais le Vulle Parlement est et restera longtemps un 
chant populaire. 

Avant de passer k M. Lentz, nous devons dire un mot 
d'une espfece de petite com^die intitul^e : le Prince Car- 
naval et le Prince CarSme. Cest une satire dialogu^e, 
une com^die all^gorique, quelque chose de souveraine- 
ment spirituel et bouffon, dont Fid^ premifere est peut- 
£tre puisne dans un ancien fabliau. II existe k Luxem- 
bourg une soci6t^ de jeunes gens, le Tumverein, que 
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distingue ^n noble esprit de liberty, un remarquable 
caraclfere d'egalit^ d^mocratique ; on y trouve, h la 
mgme table, se donnant amicalement la main, rbbmme 
<lu salon et rbomme de I'atelier. Cette society, fondle 
aprfes la revolution de 4848, recfele un veritable ferment 
de progr^s et d'^mancipation. Gomme c*est inevitable, 
le Tumverein se trouve souvent en opposition avec les 
faommes et les partis qui font obstacle k la marcbe des 
principes lib^raux; alors il y a lutte; parfoi^ cette lutte 
devient curieuse, comme dans la circonstance qui pro- 
duisit la petite com^die dent nous parlous. 

Les tout pelits ^tats, comme le Grand-Duch^ de 
Luxembourg, ont & la fots oet avantage et cet inconve- 
nient qu*on y voit mieux les ix)uages et les ficelles a 
I'aide desquels on gouverne. Les luttes de partis y 
prennent un caractfere plus intime, plus personnel que 
dans les grands pays. Les hommes d*Etat, qui ailleurs 
eblouissent et rayonnent, ne sont plus ici que de sim- 
ples mortels sans aor^ole^ vuln^rables et faillibtes ; on 
les connait depuis leur enfance, on les coudoie, on leur 
parle k chaque instant ; iis ont 6i6 les condisciples de 
tout le monde et sont les voisins de chacun. Plus d'illu- 
sions possibles. Aussi, dans les grands duels qu'ils ont 
avec I'opinion, il est rare que I'arme impitoyable du ridi- 
cule ne leur fasse point quelque profonde blessure. 

Le Twmverein est surtout un etincelant foyer d'es- 
prit, de verve caustique , de conceptions chaleureuses 
et originales- Le Prince CamavcU et le Prince Carime n'est 
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autre chose qu'une satire mordante et fine, (lui fait la 
guerre en m£me temps aux hommes du gouvernement 
et aux homines de T^glise, k certains journaux et k cer* 
taines tendances. Ce n*est plus la satire vulgaire qui se 
cache dans un coin de journal attendant qu*on vienne 
Ty d^ouvrir, la satire immobile et morte qui moisit 
sous une reliure; c'est cette fois la satire vlvante et 
leste, ^clatante de parures bariol^es, la satire aux 
longs bras, k la voix forte-, qui s*^tale au grand jour, 
monte sur des ^chasses , se prom^ne dans les rues, se 
hisse sur les bornes et les tr^teaux, et amasse le peuple 
autour d'elle ; c'est la satire carnavalesque, v^nitienne 
ou romaiue, avec ses splendeurs, ses grelots et sa ma- 
rotte. Le Prince Camaval et le Prince Careme a ceci de 
remarquable qu'il fut compost non par tel ou tel poete, 
mais par la soci^t^ collective du Verein. Si nous sommes 
bien informds, tous les membres y ont apport^ leur 
quote-part d'id^es et d'entrain ; c'est un pique-nique lit- 
t^raire oil chacun a fourni son trait, son bon mot, son 
couplet ou sa pointe, et, comme la pifece fut representee 
sur toutes les places publiques, dans toutes les rues de 
Luxembourg par ses auteurs mSmes, chacun d'eux y 
remplit un rdle. La cavalcade organis^e pour cette eir- 
constance, restera longtemps dans les souvenirs des 
Luxerobourgeois. 



VII. 



11 nous reste encore, pour completer ce travail , k 
parler de M. Michel Lentz dont les poesies, bien qu'in^- 
dites pour la plupart, ont acquis, dans son pays, une 
belle et juste reputation k leur auteur. M. Lentz est, 
sans contredit, de tous les poetes du Grand-Duche, celui 
qui repr^sente avec le plus de fid^lit^, sous ses aspects 
multiples et varies, le caractfere luxembourgeois. C'est 
un de ces esprits dont la sensibility , tout ext^rieare, 
reproduit, avec Texactitude d'une glace, Timage de leur 
sifecle, des hommes, des moeurs, des id^, des opinions, 
au milieu desquels ils vivent. La mobility et la vivacity 
de rintelligence, one conception fi^eonde et rapide, une 
faculty cr^atrice puissante, ing^nieuse et vari^e, don- 
nent h leurs oeuvres plus d'^tendue que de profondeur, 
plus de coloris que de dessin, plus d*616gance et de 
grace que de veritable force. lis reflfetent plut6t qu'ils ne 
cr^ent. 

M. Meyer sllloinine de sa propre id^, s'^cbauffe de 
son propre sentiment; cbezM. Lentz, au contraire, la 
receptivity empi6te sur les qualit^s spontan^es, et e'est 
precis^ment pour cela qu*on peut ais^ment reconnattre 
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dans ses vers les sentiments et les id^es du peuple qui 
I'environne. A un esprit fin et d^li^, il joint une imagi- 
nation exub^rante, une sorte de d^licatesse nerveuse. 
II sait donner k la satire une d^sinvolture charmante , 
k la po^sie intime une grace, une fraicheur toute virgi- 
nale. 

Du reste, c'est un poete de recueillement et de solitude 
qui ^crit tout simplement ce qu'il ^prouve, et pour se 
soulager de ce tourment vague qui pousse Tartiste h 
cr^er. Jusqu'k ce jour, M. Lentz n'a encore ^crit que 
pour lui et ses amis , se refusant obstin^ment k livrer 
ses vers h la publicity. Nous comprenons cette chastei^ 
du poete qui le fait h^siter k Staler aux regards d*un pu- 
blic, souvent indiffi^rent et railleur, les sentiments les 
plus intimes, les plus pudiques, les plus chers de T^me ; 
mais nous pensons aussi' qu'il y a de I'^goisme ou une 
timidity exag^r^e et coupable k garder pour quelques 
priviliSgi^s des tr^sors qui, livr^s h la circulation, peu- 
vent devenir autant de germes Wconds. Pour notre part, 
nous n*avons pas k nous plaindre, car M . Lentz a mis 
une courtoise obligeance k nous communiquer ses po^ 
sies ; c'est done pour le public que nous r^clamons la 
meme faveur. 

Dans le style, H. Lentz poss^de cetie harmonie, cette 
simpliciti^, ces details gracieux qui font ressembler une 
oeuvre litt^raire k de fines et d^licieuses orf^vreries 
savamment cisel^es ; dans la pens^e, c*est la malice in^ 
g^nieuse, la verve satirique, la tournure piquante qu'il 
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faut admirer en lui ; dans le sentiment, c'est la fraicheur 
et la v^rit^, le laisser-aller surtout. Ses poesies ne por- 
tent pas les traces du travail et les rares imperfections 
qu'on y remarque non-seulement n'ont rien de cho- 
quant, mais memo ne sont pas d^nu^es d'une certaine 
grace originale qu'on aime malgr6 soi. 

Parmi les morceaux qui font partie du recueil de 
M. Lentz, et qu'il a Men voulu mettre k notre disposi- 
tion, nous en choisirons quelques-uns que nous ferons 
connaitre au lecteur. 

Sa satire chStie, mais ne blesse pas ; elle s'adresse 
tantot aux travers du sifecle, tantdt aux vanit^s, aux ri- 
dicules, aux pretentions dont les petites villes offrent 
un champ si fertile ; elle est innocente et badine dans 
ses allures ; elle provoque le rire plutdt que la haine ou 
la colfere. 

Le Bonnet de colon est une satire contre rindiff^rence 
si commune a notre ^poque ; contre cette indiffi^rence 
qui naquit de la philosophie mat^rialiste du sifecle pre- 
cedent, qui fait les coeurs brutalement egoi'stes, qui 
dort sur ses deux oreilles, qui retr^cit I'intelligence en 
emoussant le coeur, plaie honteuse qui suppure dans 
tant de consciences, Ifepre horrible qui ronge la foi et 
I'amour. Nous traduirons ce morceau; on y trouve une 
ironie puissante et fine mdl^e de bonhomie ingenue. 

LE BONNET DE COTON. 

Divin bonnet de coton ! pour toi, je veux de nouveau 
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monler ma lyre aux cordes d'argent ; je veux te chanter 
avec un saint enthousiasme, f^lever jusqu'aux cieux. 

Divin bonnet ie, coton ! de tons ceux qui font una 
seule fois i\v6 par-dessus leurs oreilles, qui peut te me- 
connaitre? 

Partout oil I'observateur jette les regards, il te voit 
choy^ et respects. 

De nos jours, les tfites les plus ^lev^es te portent; 
toi, la pantouffle et la robe de chambre, vous formez le 
triumvirat qui domine le monde; partout on sfeme des 
fleurs sous vos pas. 

Oh ! comme doucement la vie s'^coule en reves agr^a- 
bles sous ton empire. Ah! bonnet de coton! h I'ombre 
de ta floche, la paix et le bonheur affluent vers nous 
constamment. 

Tu . secoues de tes plis le calme et Tindifiference ; tu 
ris de ceux que la pens^e tourmente. 

Tu maintiens Tesprit en repos dans les tetes ; Tessen- 
tiel, c'est de bien dormir; tu nous fermes les oreilles en 
les couvrant avec soin et amour. 

Celui qui faime, 6 bonnet de coton ! prend tout en pa- 
tience; avec quel bonheur il se livreau sommeil! il suit 
ta volont^ sans resistance ; tu en fais un mouton. 

Et aussi, que signifie done cette pens^e toujours en 
^veil, quand nous avons le pain k mettre sous la dent ? 
Pourquoi nous rompre la tete? toute chose h la fin ren- 
tre dans sa voie propre. 

L'intelligence ! & quoi bon ce meuble inutile qui nous 
induit souvent en erreur? Rabaisse-la, 6 bonnet de 
coton ! c'est un grand mal quand elle brise son joug. 

Et la raison aux airs orgueilleux, toute-puissante qui 
veut seule r^gner ! II faut la pli^r h ta loi pour qu'elle 
ne nous entralne plus sur une pente irresistible. 
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Cieux! il failtrop clair! 6teignez vos ^toiles et des- 
cendez sur la terre en guise de bonnet de coton, afin 
que nul homme ne puisse r^sister au sommeil : bonne 
nuit ! vive le bonnet de coton ! 

La SMnade met en sc6ne un amoureux ridicule qui, 
la nuit, sous les fenStres de sa belle, accompagne son 
chant d'amour des sons grotesquement m^lancoliques 
d*une basse; c'est la voix d'un ^cervel6 qui chevrotte, 
au clair de lune, les roucoulements d'un sentiment qu*il 
est incapable de comprendre. II y a dans ce morceau 
une grande harmonic de style et beaucoup d'origina- 
lil^. 

Le beau GarQon est un de ces fats boursouffl^s de suf- 
flsance et de morgue, enfl^s de d^daigneuse vanity, 
comme il s'en trouve partout, qui pr^tendent occuper 
Funivers entier de leur nullity. Le beau Garoon m^prise 
la langue simple et naive de ses pferes, s'habille k la 
mode, a de ses avantages personnels la plus haute opi- 
nion ; chacun de ses gestes, de ses mots, de ses regards 
respire une affectation insupportable. Toutesles femmes 
soupirent pour lui et il est insensible h leur peine : 

« Une petite fleur a la boutonnifere comme si Ton por- 
tait une decoration : cela fait remarquer ; et les demoi- 
selles vous jettent des oeillades amoureuses, mais, 
oui-da ! on les laisse soupirer. Tra la, tra la, je traverse 
la vie en sautillant , tra la , avec un regard satisfait ; tra 
la, tra la, je puis lever la tfite , tra la , tra la, je suis un 
chicard. » 



Voilk les satires de M. Lentz; elles soiit plutot Wgerej^ 
que profondes ; cette l^gferel^ devient ailleurs de la 
gr4ce. 

La Laveuse forme un petit tableau d*apr6s nature 
d'une fraicheur toute matinale; c'est un bout de pay sage 
anim^ par les battoirs et le babil des laveuses ; une fon- 
taine ombrag^e d'une baie et d'un grand poirier derri^re 
le renflement de la colline, avec une pelouse en pente 
ou le linge est ^tendu au vent et au soleil , des nuages 
gris-pommel^s et la laveuse agenouill^e qui se mire dans 
Teau. 

Dans la ballade, M. Lentz est peut-6tre sup^rieur Ji 
M. Heyer. II n'emploie pas, comme lui, le fantastique, 
ou, quand il le fait , c*est le fantastique familier, s*il est 
possible de s'exprimer ainsi : il place ses personnages 
et ses objets dans un clair-obscur oil Timagination en 
fait ce qu'elle veut, sans qu'il ait cependant jamais re- 
cours St rintervention d'etres surnaturels ; ses ballades 
sont presque des ^l^gies ; c'est Fhomme qui y est en jeu 
plus que la nature ext^rieure ; le sentiment y a une plus 
grande part que Timagination : 

— « Dis, Rosette, oh! Rosette,* pourquoi ce silence? 
Pourqubi tes mains appuy^es sur tes genoux ne sont- 
elles pas actives comme autrefois? 

)) Tes yeux d'ordinaire si brillants sont rouges ; oh ! 
Rosette ! que faire pour que ta chanson se reveille? » 

— « Bonne grand'mfere, il ne faut pas demander la 
cause de mon silence, de mon chagrin secret. 
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» Demain je chanterai de nouveau, contente et joyeuse; 
il ne faut pas me forcer aujourd'hui h 6tre comme autre- 
fois. » 

Et la grand'm^re file sa quenouille. Et Rosette pen- 
sive regarde la terre. 

EUes sont assises paisiblemeiit Tune h cot^ de Tautre ; 
sur les champs dorment les fleurs, et les villageois dor- 
ment dans le hameau. 

Et le petit rouet murmure toujours ; Thorloge sonne 
dix heures ; le fil se h4te et s'enroule autour du fuseau. 

Et Minette, la petite chatte grise, file aussi prfes de la 
chemin^e; la lune projette une trace pSle et lumineuse 
dans la chambre. 

— « Je me retire , chfere Rosette , dit la grand'mfere h 
Tenfant ; relfeve tes mains appuy^es sur tes genoux et 
achfeve ce fuseau. » 

Et Rosette, la pauvre enfant, reste pensive sur sa 
chaise : — « Bonne nuit » soupire sa petite bouche; le 
coeur ne songe pas au fuseau. 

Dis , Rosette , oh ! Rosette, h quoi penses-tu, silen- 
cieuse et la douleur dans V&me ! 

Le marteau de I'horloge a sonn^ onze coups ; elle est 
encore dans sa chambre h s'attrister et k songer. 

Ses yeux bleus se ferment invinciblement ; k ses pieds 
dort toujours Minette, la chatte grise. 

On frappe k la fenfitre. Ce n'est pas le vent. A la lueur 
de la lune, Rosette a reconnu celui qui frappe. 

Quelle jeune fille ne reconnait pas son amant dans la 
nuit? La flamme qui monte du coeur au visage le d^signe 
clairement. 

Les gonds grincent; la porte s'ouvre; avec un sourire 
et un bonheur celeste, 

Entre lentement son Francois, Le marteau de I'horloge 
sonne tristement douze coups. 
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L*amant est pare ; son front rayonne ; ses regards Ian- 
cent des Eclairs ; d'une main il tient une couronne, 

De Tautre, une robe d*un tissu blanc et l^ger, telle 
que sa bien-aim^e la desire pour ^tre belle k son ^poux. 

— « Me voici, ch6re Rosette; oublie ta douleur ; relive 
tes mains appuy^es sur tes genoux; sois contente 
comme autrefois. 

» Nous pouvons enfin 6tre Tun k Tautre; je viens te 
conduire h Tautel, au bonheur. 

» J'apporte la couronne de noces ; regarde ton Fran- 
(;ois; ses yeux brillent pour toi. 

» Je viens te d^livrer ; voici ta robe nuptiale ; Tenvie 
malfaisante ne nous s^pare plus. 

» J'ai souffert longtemps sur la terre ^trang6re; 
nulle part loin de toi, mon enfant, je n'ai pu trouver le 
repos. 

» Mon amour est rest^ pur' comme la lumifere de la 
lune; et demain la septi^me heure nous trouvera k 
I'autel. » 

Et Rosette attache des regards heureux sur Francis ; 
I'esp^rance rentre dans son coeur redevenu joyeux. 

Francois depose un baiser brAlant sur son front; 
il donne la robe et la couronne, et recoit un baiser en 
^change. 

Et les gonds grincent; et la porte s'ouvre; Francis 
quitte sa fiancee avec un sourire celeste. 

Tout est silencieux ; et Thorloge sonne tristement une 
heure ; et Rosette se reveille ; elle est seule ! 

Pas de robe, pas de couronne son rouet, son fti- 

seau, et Minette qui, de sa queue caressante, vient froler 
sa chaise. 

C'^taitunrfive, un beau r6ve qui avaitpass^devant ses 
yeux et dont, h la sixi^ne heure, les belles paroles son- 
nent encore h son oreille. 
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Et ITieureuse Rosette, inondee d'espoir, pose le pied 
sur le rouet et oublie le chagrin... 

Le rouet se hate, 11 vole; le fil s'enroule autour du 
fuseau. 

Le fuseau est achev^ ; Rosette se glisse vers son lit ; 
la joie gu^rit ses blessures, lui ferme les yeux. 

Le matin qui entre par la fenetre, entend ses chan- 
sons. 

C'est la joie qui rappelle ces chansons k Rosette; c'est 
elle qui relfeve ses mains appuy^es sur ses genoux et les 
rend actives. 

Et les heures. qui s'^coulent, et les jours qui pas- 
sent, trouvent la bonne Rosette heureuse comme une 
reine. 

Un reve est devenu son espoir; maintenant elle croit 
aux rfives, aux reves qui nous visitent la nuit. 

Mais un jour vient, apportant le regret qui abat cet 
Edifice qu'avait ^lev^ ^a fiddle esp^rance. 

Une nouvelle, venue de loin, dit h Rosette : — « ton 
reveamenti , 

» L'heure oil ton Frangois fapparut dans la nuit, a 
pos^ sur son front la couronne de la mort. 

)) II repose maintenant dans la froide tombe ; il ne 
pent plus tenir sa promesse. » 

Et Rosette, la pauvre Rosette, redevient silencieuse k 
jamais ; elle place ses mains sur ses genoux et se con- 
sume en douleurs. 

Ses yeux s'^teignent... Un jour les femmes prient et 
le glas tinte. 

Rosette a rejoint Francois ; c'est pour cela qu'on 
Sonne; le fianc^ met, dans le ciel, la couronne sur le 
front de sa fiancee. 
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Mais c*est dans la po^sie intime que M. Lentz est v^- 
litablement poete ; nous traduirons encore une petite 
pifece qui est peut-fitre ce qu*il a fait de plus beau. C'est 
un chant de berceau d*un charme inexprimable, plein de 
d^licieuses images ; on voit que ce morceau a 6X6 6cnt 
par un pfere pour son propre enfant. 

DORS, edmond! 

(Berceuse). 

Dors, Edmond ! la chanson, douce comme des sons 
de harpe ^olienne, chuchotte h ton oreille, pour que 
le sommeil, cet ange du repos k la d-marche l^gfere, 
vienne pr^s de toi, te berce moUement de sa main de 
rose, et te porte dans les plaines d'or du pays des mer- 
veilles. 

Dors, Edmond! le myosotis sommeille sur le ruis- 
seau ; reveur, il laisse pencher sa tete au milieu des 
hautes herbes ; le ruisseau murmure un chant d'amour. 

Ln petite fleur ^coute, regarde une derni^refois le flot 
passager et ferme ses yeux bleu§. 

Dors, Edmond ! oh ! vois T^toile au clair rayon : le 
nuage qui se trouve k la ctme des montagnes la couvre 
de courtines aux reflets d'argent. EUe brille encore un 
instant, puis ses yeux s'affaiblissent et elle s'endort en 
te jetant un dernier regard. 

Dors, Edmond ! oh! vois le petit oiseau : quand la nuit 
vient du ciel, il a plac^ chaudement sa petite tfite sous 
son aile ; autour de lui court la brise du soir h la voix 
faible, et lui, il r£ve de son amie et de la lumiire du 
soleil. 

Dors, Edmond ! Celui qui endort la petite fleur du 
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ruisseau, celui qui berce F^toile et le petit oiseau, 
veille sur toi, et, dans le doux chant du coeur que ta 
mhve te chante, il t'envoie la paix de Ykme par le 
sommeil. 

Si Ton voulait ^tablir un parallfele entre M. Meyer et 
M. Lentz, on pourrait dire que le premier est plus pro- 
fond, mais moms gracieux, moins fieuri que le second ; 
que M.. Lentz a plus de fraicheur, d'harmonie et de sou- 
plesse , mais qu'il a moins de nerf et de moelle ; que 
celui-ci brille par la grSce du sentiment et par le piquant 
d'un esprit d^li^, celui-lSi par T^Wvation philosophique 
de I'id^e, Toriginalit^ de la conception, la puissance 
de la forme; que Ik oil le premier est sceptique, le 
second est simplement moqueur: qu'enfin, M. Meyer 
est plutot dramatique, tandis que M. Lentz a plus de 
lyrisme. 



VIII. 



Nous avons essay^ d*esquisser, dans cette 6tude, la 
physionomie du Grand-DucW de Luxembourg, au point 
de vue moral et litt^raire. Nous serions heureux si ce 
travail, tout incomplet, tout d^fectueux qu'il est en r6a- 
lit6, pouvait gagner quelques sympathies k cette popu- 
lation aujourd*hui presque oubli6e. C'est un besoin de 
faire partager aux autres ses joies et ses affections. Le 
Luxembourg est comme une mfere indigente et ador^e 
que Ton aime d'autant plus que Ton est oblige de s'^loi- 
gner d'elle. Ses enfants, disperses par le monde, se sou- 
viennent, avec la douce amertume des pens^es d'ab- 
sence, des brunes collines et des lointains horizons de 
leur pays natal, des coeurs bons et aimants quil recele, 
de Fair pur et sain qui baigne ses vertes valines et ses 
forets romantiques, pieuses reminiscences qui consolent 
et qui ravissent. 

Mais, 6 mon doux pays! ne serais-tu qu'un objet de 
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vaine curiosity ou dlnt^ret artistique? Si ta langue est 
originale, nerveuse, riche, splendidede couleurs etd'har- 
monie ; si tes poetes sont pleins de gr4ce, de fraicheur, 
de \erve tantot tendre, tantot bizarre, remarquables 
ceux-ci par la profondeur de I'idee, ceux-lk par la d^li- 
eatesse du sentiment; si ton peuple est dou6 d'une puis- 
sante vitality intellectuelle et d'une grande chaleur 
d'ame, qu'est-ce que tout cela ? Ta langue est ignorte et 
sans avenir ; elle est consid^r^e comme un obstacle au 
progrfes ; tes poetes sont inconnus ; ta population elle- 
meme, si pauvre, si vaillante et si travailleuse n'a pu ni 
acqu^rir son ind^pendance absolue, ni s'incorporer fran- 
chement au pays vers lequel la portait ses intdrets, ses 
affections, la seule nature des choses. 

Ton role est humble et secondaire comme celui des 
petites nationalit^s toujours en butte aux caprices des 
partis et aux hasards des conqufites; il est humble et 
secondaire, mais, console-toi, il est essentiel. Ton exis- 
tence, k toi, est une magnifique legon, car elle atteste 
rimpuissance de la force contre le droit, et T^ternel 
triomphe de la puissance morale sur la puissance mat6- 
rielle. Pendant des si^cles et des sifecles, tu as 6i6 cons- 
tamment ballot^, foul^, marchand^ et vendu comme 
chose vile, et cependant le talon brutal du vainqueur 
n'a pas r^ussi k te d^primer le front ; la domination 
^trangfere n'a pu abatardir ni ton intelligence ni ton 
coeur. Tu as appartenu successivement k plusieurs 
grands peuples, et tu es rest6 toi; c'est Ik ta gloire. 
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et, aujourd'hui, toi ch^tif et miserable, tu peux dire 
bien haut : Vkme des peuples est libre m£me dans I'es- 
clavage; ni la violence, ni la ruse ne pr^vaudront centre 
elle. 



(Extrail de la Revue trimestrieUe,) 
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